

報 畫 國

Une fois voir vaut mteux que cent fois entendre.

TCHAO-CHONG-KOUO.

國

報



報

報

China illustriert

China illustrated

Abonnement par an : **Fr. 3.50**
Subscription per annum : **Suisse**
Abonnement jährlich :

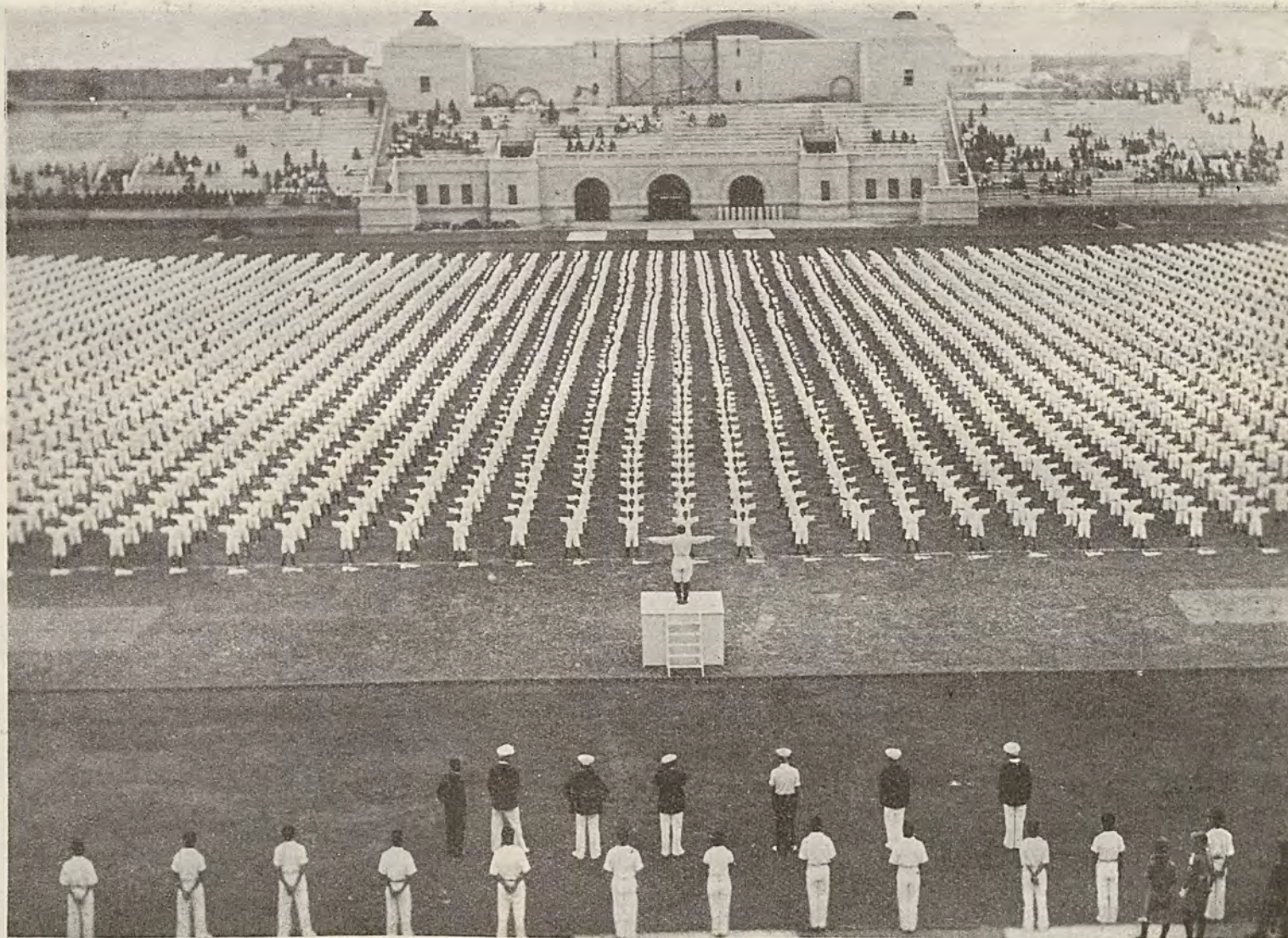
Chine illustrée

Parait une fois par mois.
Edited monthly.
Erscheint monatlich.

N° 4 - Novembre 1935

Fr. 0.30 Suisse

Tai-Tju-
Tchouan



Tai-Tju-
Tchouan

Exercices gymnastiques spécifiquement chinois, exécutés au stade de Changhai.
Gymnastic exercises of a specific Chinese character, practised in the stadium of Shanghai.
Spezifisch chinesische Turnübungen, ausgeführt im Stadium Shanghai.



Ouang-Ching-Wei, l'homme d'état Chinois bien connu, sur la personne duquel un attentat fut récemment commis

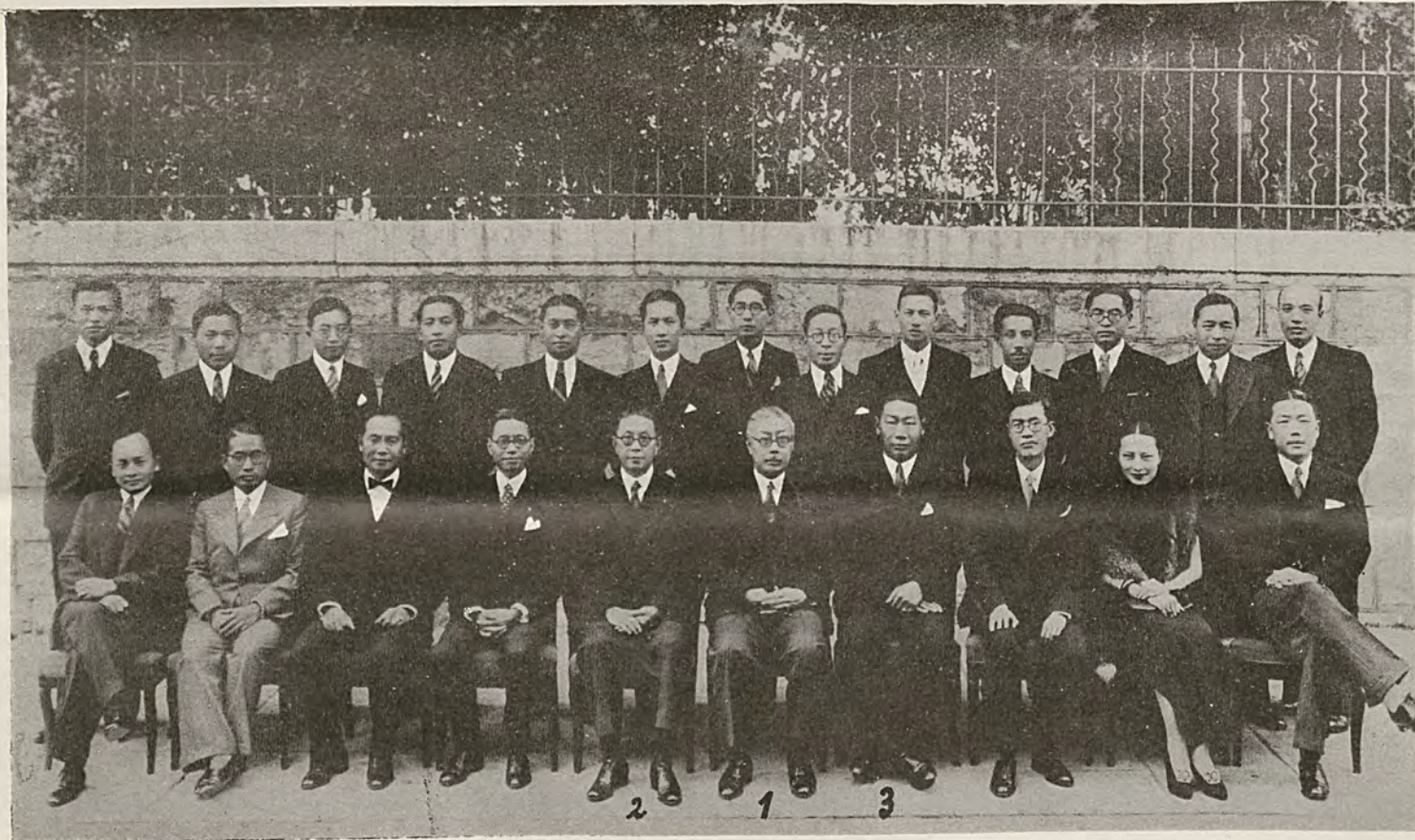
Ouang-Ching-Wei, né à Canton, en 1885, se rendit dans sa jeunesse au Japon, où il étudia la sociologie. Rentré en Chine, il devint rédacteur du « Ming Pao » et y défendit l'idée de l'établissement d'une république chinoise. Un attentat qu'il avait essayé de commettre sur la personne du prince-régent, échoua et ce n'est qu'après une détention prolongée et lorsque la révolution éclata qu'il put quitter la prison. Elu membre du gouvernement cantonais en 1921, il s'associa à l'œuvre de Dr. Sun-Yat-Sen, dont il fut le conseiller le plus intime. M. Ouang-Ching-Wei est l'auteur du remarquable ouvrage « Le monde et la Chine après la conférence de Paris ». Il représente l'aile gauche du Koumintang. Les divergences d'opinion entre lui et le maréchal Chiang-Kai-Chek provoquèrent de fréquents conflits, et les deux éminents personnages se combattirent sans que l'influence d'aucun d'eux ne prévalût définitivement. Depuis 1930, il est Président du Conseil et Ministre des Affaires Etrangères et travaille de concert avec son ancien adversaire pour le bien de la patrie.

Wang-Ching-Wei, the famous Chinese statesman, whose life was recently attempted

Mr. Wang-Ching-Wei, born at Canton in 1885, went in his young days to Japan where he studied sociology. On returning to China he became editor of the « Ming Pao » and advocated « a Republic for China ». He attempted to kill the Prince Regent, but failed and only by the outbreak of the revolution he was saved from long imprisonment. He became a member of the Southern Government at Canton (1921) and the most intimate adviser to Dr. Sun-Yat-Sen. Mr. Wang-Ching-Wei is the author of the remarkable work « The World and China after the Paris Conference ». He is the pronounced leader of the left wing of the Kuomintang-party. Divergences of opinion led to many conflicts between him and marshal Chiang-Kai-Shek ; they were sustained with alternative success. Since 1930 he has been President of the Council and minister of foreign affairs and works conjointly with his former opponent for the welfare of China.

Wang-Ching-Wei, der bekannte Chinesische Staatsmann, welcher kuerzlich gegenstand eines attentatversuchs war

Wang-Ching-Wei geboren zu Canton 1885 ging in seiner Jugend nach Japan, wo er Soziologie studierte. In die Heimat zurückgekehrt, wurde er Redakteur des « Ming-Pao » und trat für die Errichtung der Republik ein. Ein von ihm versuchtes Attentat gegen den Prinzregenten missglückte und nur der Ausbruch der Revolution rettete ihn aus langer Kerkerhaft. Als Mitglied der Canton Regierung (1921) wurde er der vertrauteste Ratgeber Dr. Sun-Yat-Sens (1924). Wang-Ching-Wei ist Verfasser des bedeutenden Werkes « Die Welt und China nach der Pariser Konferenz ». Er vertritt den linken Flügel der Kuomintang und hat wiederholt seine Meinungsverschiedenheiten mit dem Marschall Tchiang-Kai-Chek in mit wechselndem Erfolg geführten Kämpfen ausgetragen. Seit 1930 ist er jedoch Ministerpräsident und Aussenminister und wirkt gemeinsam mit dem früheren Gegner zum Wohle Chinas.



La Délégation chinoise à la Session de l'Assemblée de la Société des Nations, 1935. [1] Dr. W.W. Yen, ambassadeur à Moscou ; 2) Mr. Quo-Tai-Chi, ambassadeur à Londres ; 3) Dr. Victor Hoo, ministre plénipotentiaire en Suisse.]
 The Chinese Delegation at the session for the Assembly of the League of Nations 1935. [1] Dr. W.W. Yen, ambassador at Moscow ; 2) Mr. Quo-Tai-Chi, ambassador at London ; 3) Dr. Victor Hoo, minister plenipotentiary in Switzerland.]
 Die chinesische Delegation bei der Tagung der Versammlung des Völkerbundes, 1935. [1] Herr Dr. W.W. Yen, Botschafter in Moskau ; 2) Herr Quo-Tai-Chi, Botschafter in London ; 3) Herr Dr. Viktor Hoo, Gesandter in der Schweiz.]



Le premier ambassadeur (x) des Etats-Unis en Chine reçu chez le Président de la République (Nankin).
 The first ambassador (x) of the U.S.A. in China has been received by the President of the Republic (Nanking).
 Empfang des ersten Botschafters (x) der Vereinigten Staaten in China durch den Reichspräsidenten in Nanking.



Mr. le Dr. Trautmann (x), jusqu'à présent ministre d'Allemagne en Chine, y a été nommé ambassadeur.
 Dr. Trautmann (x), till now German minister plenipotentiary in China, has been appointed ambassador.
 Herr Dr. Trautmann (x) bis jetzt deutscher Gesandter in China, wurde daselbst zum Botschafter ernannt.



Mr. Ho-Yao-Tsou (x) le premier ministre plénipotentiaire que la Chine ait nommé en Turquie, en tournée en Allemagne.
 Mr. Ho-Yao-Tsou (x), the first minister plenipotentiary sent by China to Turkey, touring in Germany.
 Herr Ho-Tao-Tsu (x) der erste Gesandte, den China in der Türkei ernannt hat, auf einer Reise durch Deutschland.



La commission consultative chargée de l'examen de questions scientifiques délibère dans l'« Academia Sinica » à Nankin. Debout : le professeur Tsai-Yuan-Pei.

The deliberative commission appointed for dealing with scientific questions, assembled at the « Academia Sinica » in Nanking. Standing : professor Tsai-Yuan-Pei.

Die wissenschaftliche Beratungskommission hält in der « Accademia Sinica » in Nanking eine Besprechung ab. Stehend : Professor Tsai-Yuan-Pei.



Assemblée générale des missions catholiques en Chine (Shanghai ; septembre 1935).

General meeting of the catholic missions in China (Shanghai, Sept. 1935).

Generalversammlung der katholischen Missionen in China (Shanghai, Sept. 1935).

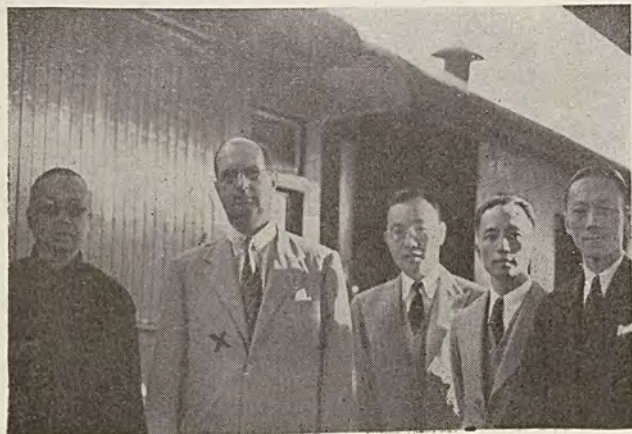


Entrée principale.
Main entrance.
Haupteingang.



Exposition Ethnographique à Nankin.
Ethnographic Exhibition at Nanking.
Ausstellung für Völkerkunde in Nanking.

Vue de l'intérieur.
View over the interior.
Blick ins Innere.



Mr Leith-Ross (x), expert financier, a été envoyé par le gouvernement anglais en Chine.

Mr. Leith-Ross (x), financial expert, entrusted by British government with a mission in China.

Herr Leith-Ross, (x) Finanzsachverständiger, wurde von der britischer Regierung mit einer Mission in China betraut.



Inauguration du Musée Municipal de Dumfry (Ecosse) où de nombreux objets d'art chinois sont exposés. Discours du consul chinois de Liverpool.

Inauguration of the Town-Museum of Dumfry (Scotland), where numerous objects of Chinese art are exhibited. Speech of the Chinese consul of Liverpool.

Eröffnung des Städtischen Museums Dumfry (Schottland), in dem zahlreiche chinesische Kunstgegenstände ausgestellt sind. Ansprache des chinesischen Konsuls von Liverpool.

Administration de la Justice en Chine

Administration of Justice in China

Rechtspflege in China



Congrès des juriconsultes à Nankin (automne 1935).
The lawyers' Congress at Nanking (autumn 1935).
Juristenkongress in Nanking (Herbst 1935).



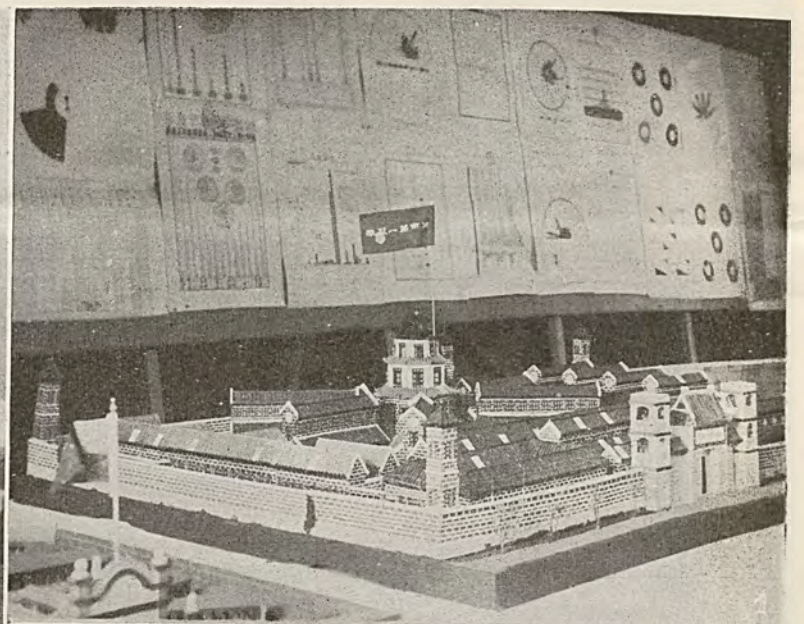
Dr. Wang-Chung-Hui, le célèbre juriconsulte, juge au Tribunal International à La Haye.

Dr. Wang-Chung-Hui, the famous jurist, judge at the International Court of Justice at La Haye.

Dr. Wang-Chung-Hui, der berühmte Rechtsgelehrte, Richter am Internationalen Gerichtshof im Haag.



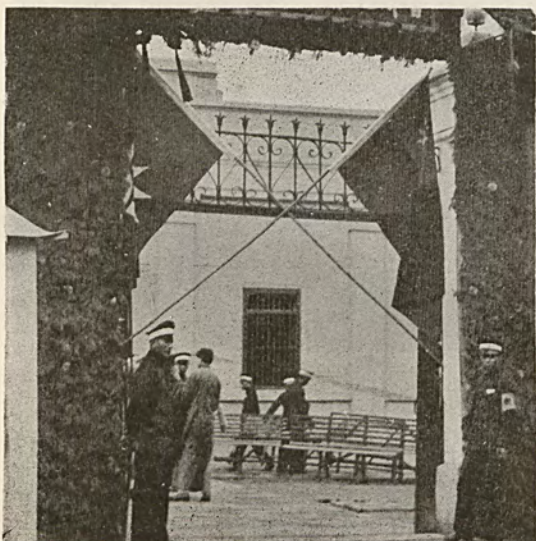
Les membres du congrès visitant le mausolée du Dr. Sun-Yat-Sen.
The members of the congress visiting Dr. Sun-Yat-Sens mausoleum.
Die Kongressteilnehmer besuchen das Mausoleum Dr. Sun-Yat-Sens.



Exposition consacré aux établissements pénitenciers en Chine (Nankin).
1) Maquette d'une prison.
2) A l'intérieur de l'exposition.

Exhibition showing the penitentiaries in China (Nanking).
1) Mould of a prison.
2) View of the interior of the exhibition.

Gefängnisausstellung in Nanking.
1) Modell eines Gefängnisses.
2) Blick ins Innere der Ausstellung.



Inauguration du nouveau tribunal de première instance à Nankin.

Inauguration of the new lower court at Nanking.

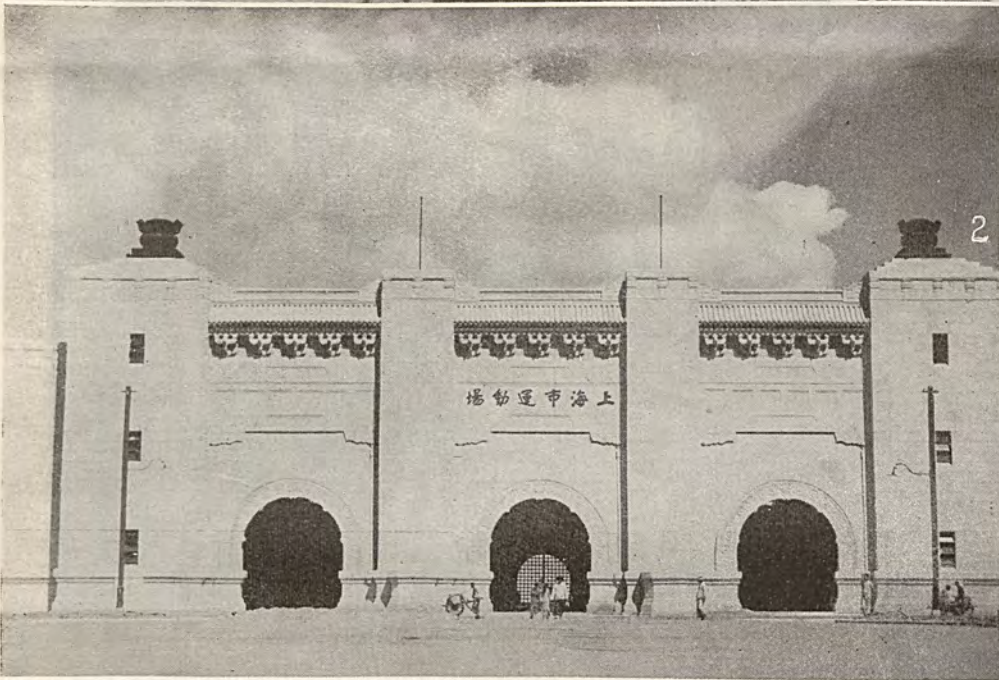
Eröffnung des neuen Amtsgerichts in Nanking.

Etablissements Sportifs à Changhai

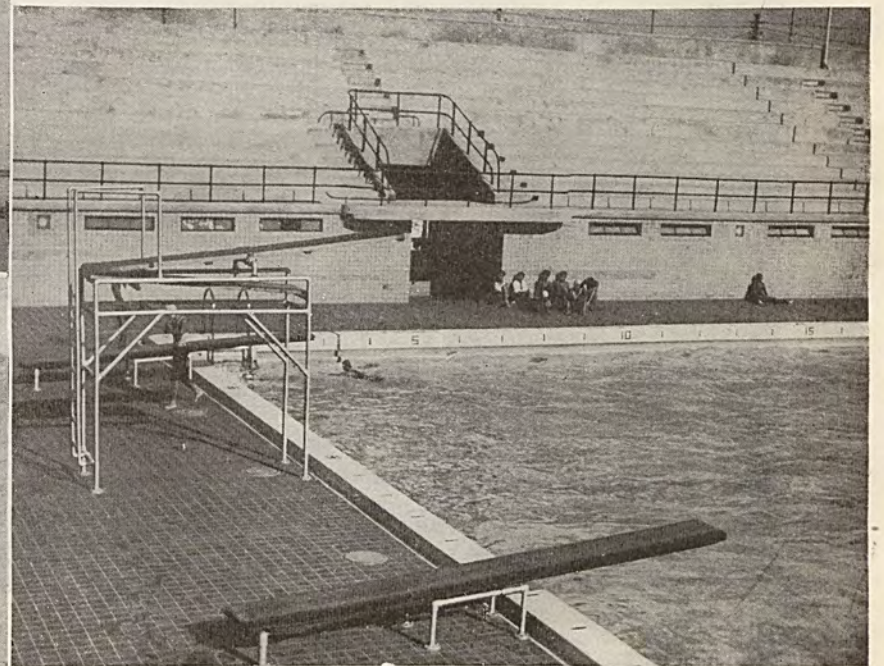
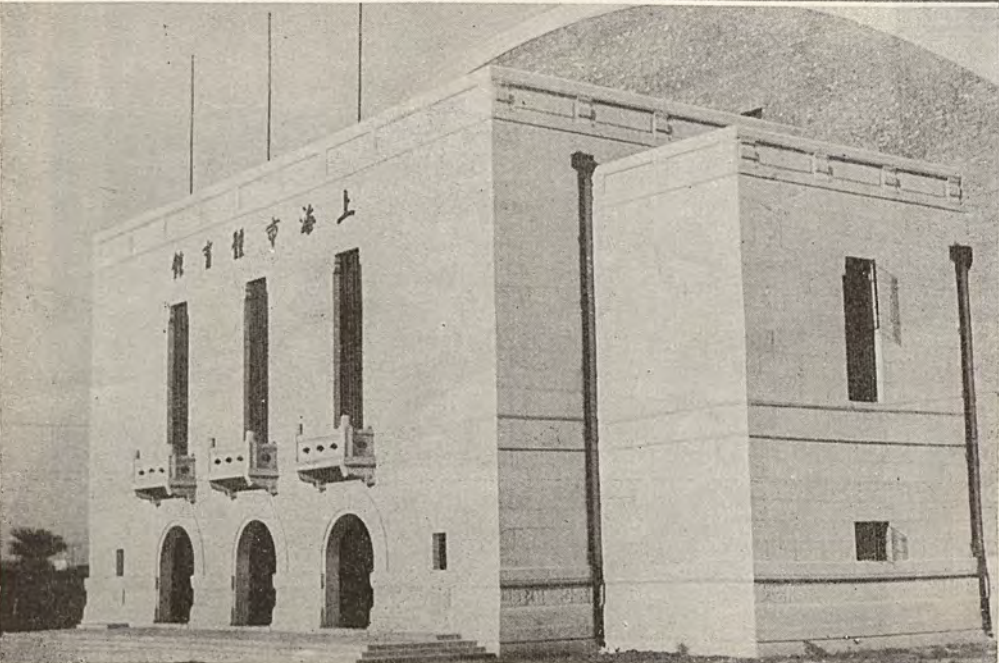
Sport-Buildings at Shanghai



Stade.
 1) Intérieur.
 2) Entrée.
 Stadium.
 1) Interior.
 2) Entrance.
 Stadium.
 1) Inneres.
 2) Eingang.



Sportgebäude in Shanghai



Piscine servant aux concours de natation.
 Pool for swimming-races.
 Wettschwimmbassin.

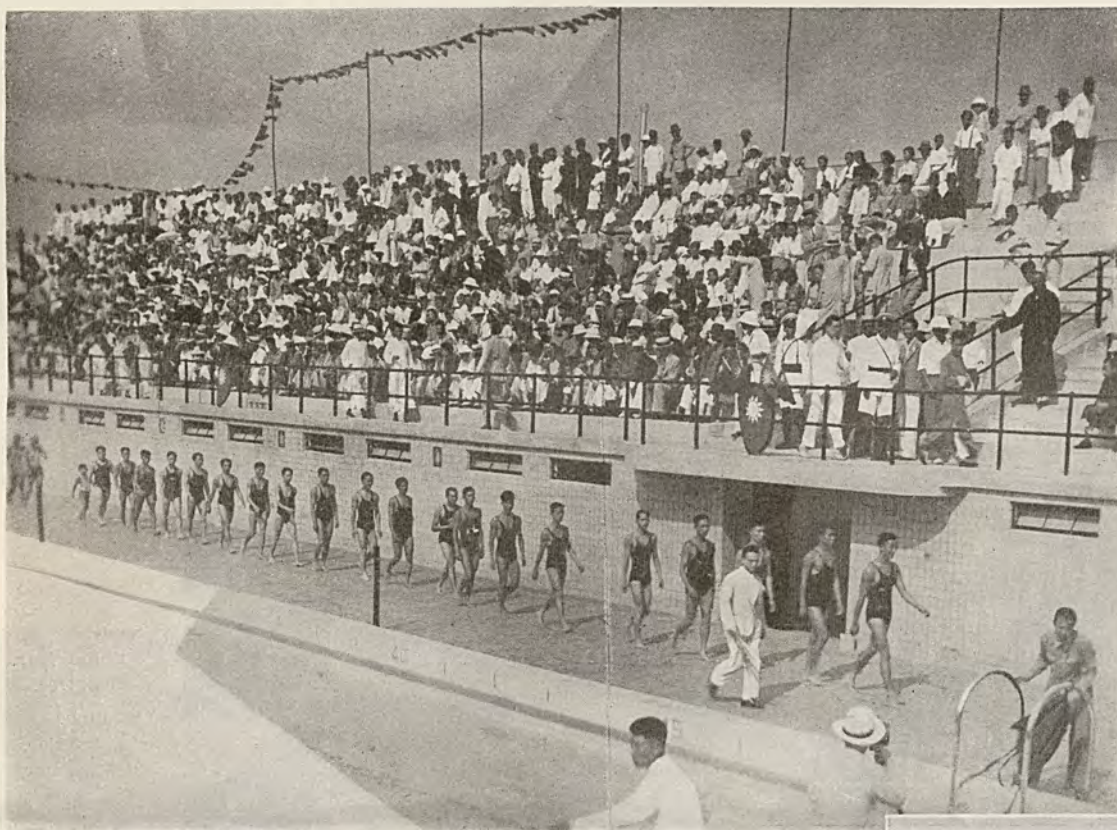
Nouvel établissement de gymnastique.
 New School for gymnastics.
 Neue Turnanstalt.

La Jeune Chine se passionne pour la nage

Young folks in China are fond of swimming

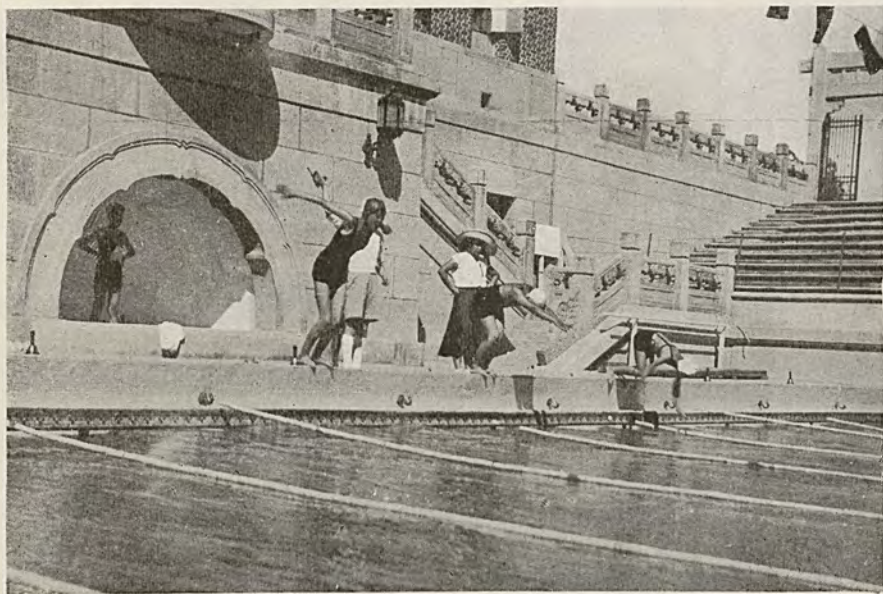
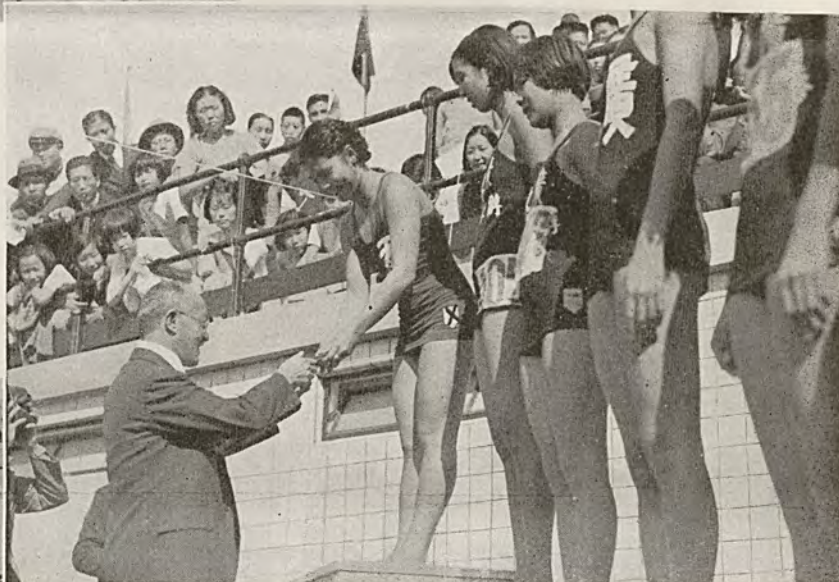
Jung-China ist dem Schwimmsport ergeben

Inauguration de l'Etablissement des bains à Changhai.
Inauguration of the bathing-establishment at Shanghai.
Eröffnung der Badeanstalt Shanghai.



Mei-Jen-Jü « belle dame poisson », surnom de Mlle Yang-Hsiou-Chün, étudiante de Canton, la meilleure nageuse de l'Extrême-Orient; participera à l'Olympiade 1936.
Mei-Jen-Jü « beautiful lady-fish », surname of Miss Yang-Hsiou-Chün, a Cantonese student, best swimmer of the Far-East; will take part in the Olympiad of 1936.
Mei-Jen-Jü, « schöne Dame Fisch », Beiname des Frä. Yang-Hsiou-Chün, Studentin aus Canton, der besten Schwimmerin des Fernen Ostens, wird sich an der Olympiade des Jahres 1936 beteiligen.

Mlle Yang-Hsiou-Chun recevant un prix de la main du président du Comité sportif national, M. T.T. Wang, l'ancien ministre des affaires étrangères.
Miss Yang-Hsiou-Chun is being handed a prize by the chairman of the National Sports-Committee, Mr. T.T. Wang, former minister of foreign affairs.
Frä. Yang-Hsiou-Chun empfängt aus der Hand des Präsidenten des National-sportausschusses und ehemaligen Ministers des Aeussern Herrn T.T. Wang, einen Preis.



Piscine à Changhai.
Swimming-pool at Shanghai.
Schwimmbassin in Shanghai.



La plage à Tsing-tao.
The beach at Tsing-tao.
Der Strand von Tsing-tao.

La Fête Nationale des Sports

Elle est célébrée annuellement ; cette année, à Changhai

The National Sporting-Festivity

is held annually ; this year at Shanghai

Das Nationale Sportfest

findet jedes Jahr statt ; in diesem zu Shanghai

Coup d'œil sur le stade
View on the stadium.
Blick auf das Stadium.



Le président de la république, Mr. Lin-Ssen, inaugure la fête.
The president of the republic, Mr. Lin-Ssen, inaugurating the festivity.
Der Reichspräsident, Herr Lin-Ssen, eröffnet die Feier.

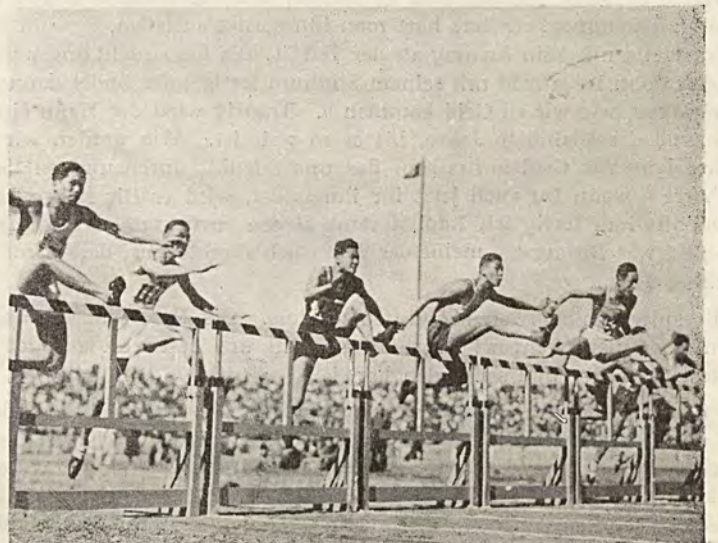
Equipe de joueurs de football.
Team of football-players. (Peiping.)
Fussballspielermannschaft.



Les coureurs cyclistes au but
The cyclists reaching the goal.
Die Wettrennfahrer am Ziel.



Partie de football entre les équipes de Honk-Kong et celles de Chinois résidant à l'étranger.
Football match between the teams of Hong-Kong and those of Chinese residing abroad.
Fussballpartie zwischen Mannschaften von Hong-Kong und von Auslandschinesen.



Concours de saut.

Jumping-races.

Wettspringen.

DER ALTE TSCHENG KUNG-KUNG

von HO-TE-MING

A

Tritt feuchtes Wetter ein, so ist die linke Schläfe des alten Tscheng sofort geschwollen und er hat ein Gefühl, als ob ihn abertausend Nadeln stächen. Besonders schlimm geht es ihm in der Zeit, während welcher es fast fortwährend regnet, im März und im April. Die Nässe, die sich überall festsetzt, macht dann auch gesunde Menschen nervös und missgestimmt. Dem Tscheng aber wird es, als ob ein Messer seinen Kopf durchschneide.

Er ist 64 Jahre alt und ganz klein, sogar um einen Kopf weniger gross als seine Frau. « Aus dem flachen Gesicht ragt sozusagen nur die Nase hervor. Die Leute lachen und sagen » auf weiter Ebene erhebt sich ein unbedeutender Hügel. » Seine Augen sind das ganze Jahr über flammend gerötet und tränen. Besonders, wenn er getrunken hat, dann sind sie wie Quellen. Ein Tränenstrom ergiesst sich, sowie er sie öffnet. — Schwarz, buschig und borstig sind seine Wimpern; das Kinn tritt so stark zurück, dass man es kaum sieht. Der Bartwuchs ist stark, die gelben Stoppeln sind steif wie Kiefernadeln. Wenn er den Mund öffnet, dem ein ungueter Atem entströmt, schauen die Zahnkiefer wie Scheiben gelben Wachses hervor.

Ein Aprilabend. Der Regen strömt ohne Unterlass. Der alte Tscheng Kung-Kung sitzt auf der Haupttreppe; mit beiden Händen hält er sich den Kopf, und blickt starr zu Boden; mit

winselnder, halblauter Stimme spricht er vor sich hin « so ein Wetter! so ein Wetter! ». Manchmal presst er den Kopf noch fester, und dann und wann fährt er mit den Händen über die linke Schläfe. Diese Bewegung scheint ihm Erleichterung zu verschaffen. Endlich erhebt er sich und wankt der Küche zu, doch am Eingang muss er sich wieder hinsetzen. Nachdem er langsam an den Kopf gefasst hat, sagt er leise zu seiner Frau « Mutter, was fange ich bei solchem Wetter an! Eigentlich müsste ich aufs Feld gehen und nachschauen, ob nicht die Weizenhalme durch den vielen Regen faulen! ». Die gerade am Herd hantierende Frau schaut auf und antwortet « halte Dich ruhig! Dieses Wetter ist Gift für Dich, Du hast starke Kopfschmerzen, gehe hinauf und lege Dich zu Bett! ». « Aber » wirft der Alte ein, « wenn auf dem Acker zu viel Wasser bleibt, dann wird's schlimm. Wenn bloss unser Ta Mao nicht... » Er stockt und hat die Augen voll Wasser. Die Frau sagt auch nichts und blickt gegen den Herd. Der alte Tscheng rafft sich langsam in die Höhe. Mit der linken Hand tastet er der Wand entlang, mit der rechten hält er sich den Kopf. So schleppt er sich bis in die Schlafkammer.

B

Zwei Söhne hat er und ein Töchterchen. Der ältere Sohn heisst mit seinem Schulnamen Lu-We, der Rufnamen ist Tao-Mao; er ist schon 21 Jahre alt und studiert an der Universität in Shanghai. Lu-Tsuen der jüngere, achtjährige, dient zu Hause als Viehjunge; die Tochter, obwohl erst 15 Jahre alt, ist schon dem Sohne des verstorbenen Nachbarn Sung versprochen und soll im übernächsten Winter heiraten.

Nur zwei kleine Stücke Acker nennt der Vater sein eigen; ausserdem hat er ein paar Felder gepachtet; einmal, in jedem Jahr heisst Pacht zahlen; sind die nötigen Geräte gekauft und die Arbeiter entlohnt, dann langt es knapp zur Ernährung der Familie. Vor einige Jahren erlaubte es der Getreidepreis bisweilen noch, einiges Weniges zu erübrigen. Aber in diesen letzten Jahren ist derselbe so stark gefallen und da hat er, wie die meisten Leute, die Krise zu spüren bekommen. Oefters hört man ihn zornig ausrufen, « wenn das so weiter geht, bleibt mir kein Ausweg als der Tod! ». Die Frau sucht ihn zu trösten « unser älterer Sohn ist ja bald mit seinem Studium fertig; der findet dann schon Mittel und Wege, wie wir zu Geld kommen ». Traurig wirft der Mann ein « es dauert doch noch zweieinhalb Jahre, bis er so weit ist. Wie werden wir zweieinhalb Jahre lang das Geld auftreiben, das uns erlaubt, durchzuhalten? ». Die Frau beharrt « wenn Du auch jetzt für ihn zahlst, wird er Dir sicher, sobald er mit dem Studium fertig ist, Kapital samt Zinsen zurückzahlen ». « Das ist schon richtig, was Du sagst » meint der Alte « ich fürchte nur, dass dann Kapital und Zinsen, alles... »

Er spricht nicht weiter und seufzt bloss. Die Frau will begütigen; « Lass den Kopf nicht hängen! Unser Junge hilft uns bestimmt aus der Not ». Der Alte lacht bitter und senkt den Kopf!

Immer wieder kommt er im Gespräche mit der Frau auf die bedrängte Lage, in der die Familie sich befindet, zurück. Der Getreidepreis fällt; er kann sich nicht entschliessen, die Ernte zu verkaufen und lagert sie ein. Denn er hofft, dass es ihm gelingen wird, später mehr zu erzielen. Sein grosser Kummer ist, dass er schon im vorigen Jahre nicht verkauft hat und keine Schulden zurückzahlen konnte. Aber trotz aller Einschränkungen kostet das Leben der Familie

doch eine Menge; der grosse Sohn muss sein Schulgeld bekommen. Tscheng sieht sich immer wieder genötigt. Geld aufzunehmen. Wie im vergangenen Jahre, ist auch in diesem das Hoffen und Harren vergeblich. Ja, der Getreidepreis fällt noch mehr; von 2 £ pro Zentner geht er auf 1,90 hinunter. Tscheng klagt und jammert « dieser Preis kostet mich das Leben ». Die Frau rät ihm zu « Du solltest doch verkaufen; es kann sein, dass das Getreide bald noch billiger wird. » « Nein » sagt der Alte mit zitternder Stimme « nun habe ich schon so lange zugewartet; ich will es noch ein paar Tage versuchen » und die Tränen stürzen aus seinen Augen.

Die paar Tage sind vergangen, und richtig das Zentner kostet nur mehr 1 £ 80. Als Tscheng das erfährt, bringt er einen halben Tag kein Wort heraus; die Reue, seiner Frau nicht gefolgt zu haben, drückt ihn nieder.

Nachbar Tsao kommt gerade aus der Stadt zurück, tritt ein und spricht des langen vom Preisssturz und seinen Folgen. « Lieber Tscheng » meint er « Du tätest, weiss der Himmel, doch besser daran, schnell zu verkaufen ». Der Alte weint wieder und sagt unsicher « Du glaubst, dass es bei diesem Schandpreis bleibt? ». « Bleibt? » gibt der Andere zurück « wenn er nicht weiter hinunter geht, müssen wir schon froh sein ». Was soll Tscheng tun? Er verkauft sein ganzes Getreide zu 1 80! Aber da ein Teil desselben ein Jahr lang eingelagert war, ist es ausgetrocknet, auch haben es die Mäuse abgenagt, so dass das Gewicht abgenommen hat. Die Augen hätte er sich ausweinen mögen. « Was soll ich anfangen? Mit dem bisschen Geld muss ich Schulden zahlen. Was bleibt uns da zum Leben übrig. Und dabei das Schulgeld für den Sohn! » Ja, ja! « Wieder sucht die Frau ihn zu beschwichtigen « unser Sohn ist bald fertig. Dann wird Alles besser! » « Ach » erwidert der Alte « wenn er gerade jetzt fertig wäre, könnte das stimmen. So aber dauert das zu lange! Besser wäre es gewesen, ich hätte ihn nie auf die Universität geschickt. Wie reut mich das jetzt! Vielleicht wäre er zur Stunde längst in Stellung und könnte uns unterstützen ». Er überlegt, besinnt sich und äussert endlich zaughaft « nun, ein Studierter hat ja schliesslich doch mehr Aussichten als Einer, der nur das Gymnasium hinter sich hat. Wer weiss, vielleicht können wir uns doch durchsparen, und wenn er wieder hier ist, gibt er uns Kapital samt Zinsen zurück. Und er lacht in sich hinein.

C

Im Hause Tscheng-Kung-Kung's wird das Leben mit jedem Tag schwerer. Mehr und mehr verdriest ihn die Arbeit auf dem Felde. Vor einigen Jahren war er noch der Meinung, wenn nur die Ernte gut ausfalle, habe der Bauer nichts mehr zu fürchten. Nun, in diesen letzten Jahren war die Ernte ausgezeichnet gewesen, aber die Not war gekommen und wurde immer ärger. « Ich verstehe nun » erklärt er deshalb « dass es ausser der Dürre und den Ueberschwemmungen noch eine Plage gibt, welche den Bauer heimsucht, — die einer guten Ernte ». Erbittert fügt er hinzu « es hat ja keinen Sinn, am Felde weiterzuschuften, man muss ja, so und so, verhungern ». Seine Frau sagt « ach, nein, wenn Du nicht ackerst, was willst Du dann anfangen? » « Dann gehe ich eben in die Stadt! ». « In die Stadt! » ruft die Alte erschrocken, denn sie denkt an all die Männer, die ihre Felder verwahrlost liegen liessen, in die Stadt gegangen sind, ohne es zu etwas gebracht zu haben. « Ja, in die Stadt! » wiederholt er trotziger. Ernst wendet sie ein « hast Du denn nicht bemerkt, dass Viele das schon versucht haben, nach 3 Tagen sind sie zurückgekommen, ohne Beschäftigung zu finden! ». « Also », antwortet Tscheng « da muss man also eben ruhig dasitzen und auf den Tod warten! » « Gib Dich zufrieden! » tröstet sie; « das Alles ist Schicksal. Nimm's wie's kommt! Ist unser Sohn erst fertig mit dem Studium, wird sich's zum Besseren wenden! ». Für Augenblicke leuchtet ihm das ein, er wird ruhiger und sogar ein Lächeln geht über sein Gesicht.

Aber als der Sohn im obersten Semester war, bekam er den Typhus und starb. Das war die Nachricht, die in das kleine Dorf gelangte. Die Familie wusste sich nicht zu fassen. Eine schöne, farbige Seifenblase war in den Lüften zerplatzt. Nichts war geblieben! Als der Vater das Telegramm empfing, fiel er bewusstlos hin, auf die Steintreppe.

Tritt feuchtes Wetter ein, so ist die linke Schläfe des alten Tscheng sofort geschwollen. Im April ist die schlimmste Zeit für ihn. Er hockt den ganzen Tag auf der Treppe, fasst sich an die Schläfe und klagt « wenn nur unser Ta-Mao nicht gestorben wäre, dann ginge es uns besser! » und die Tränen strömen unaufhörlich aus den geröteten Augen.





- 1) M. Wang : Donc, notre maison commerciale « Pei-Ki (Pôle Nord) & Co » ouvre ses portes demain. Il faut que l'un de nous deux en devienne le directeur général. Comment résoudrons-nous cette question ?
- M. Cheng : Le mieux serait de prendre un dollar et de jouer pile ou face. Si c'est face, vous serez le directeur général, sinon ce sera moi.
- 2) M. Wang : Tête ! C'est donc moi ; bien entendu, j'accepte.
- 3) M. Wang, directeur général, entouré de ses employés : Messieurs, il faut que vous travailliez de votre mieux afin que notre compagnie gagne beaucoup d'argent ; si les affaires vont bien, je vous ferai participer au bénéfice à la fin de l'année.
- 4) M. Cheng (en cachette, aux employés). Si, avec votre appui, j'arrive à devenir le directeur général, chacun de vous touchera une augmentation de 10 \$ sur son salaire mensuel.
- 5) M. Cheng, maintenant directeur général, entouré de ses employés : Les affaires marchent épatamment bien ; en ma qualité de directeur général je vous accorde une augmentation de 10 \$ par mois.
- 6) M. Wang (soulignant les employés) : C'est terrible ce que ce Cheng nous brime ! Aidez-moi à le destituer ! Si nous y réussissons, j'augmenterai chacun de vous de 20 \$ par mois.
- 7) M. Wang, de nouveau en qualité de directeur général : « Vous nous avez, en effet, beaucoup aidé. Le mois prochain, chacun de vous touchera 20 \$ en plus.
- 8) M. Cheng, à la tête d'une démonstration : « A bas Wang ! Nous exigeons des salaires plus élevés ! Nous voulons l'union des travailleurs ! etc... »
- 9) M. Wang et M. Cheng, au milieu des placards, annonçant la liquidation de la maison Pei-Ki, se serrent les mains. Wang : nous voulons faire la paix ! Cheng : oui, mais c'est un peu tard.



SPRICHWOERTER UND REDENSARTEN

Wenn man einmal Mönch ist, soll man auch den Glockenstrang des Klosters ziehen.

Kümmere Dich um den Schnee, der vor Deiner Türe liegt, und nicht um den Reif auf den Dächern des Nachbarn.

Der Stumme isst Wang-Lien* ohne in Klagen auszubrechen.

Dem, der im Brunnen sitzt, scheint der Horizont eng.

Wer viel Bitteres erfahren, gelangt über das Mass gewöhnlicher Menschlichkeit hinaus.

Aus dem Stocke** gewinnt man sich einen guten Sohn. Aus den Stäbchen*** gewinnt man sich einen Feind.

Wenn ein Heuwagen brennt, hat es keinen Sinn, mit einem Glas Wasser Lösungsversuche anzustellen.

Den Tiger fragen, ob er von seinem Platz weichen will !

Tang-Lang**** streckt die Beine aus, um einen anfahrenen Wagen aufzuhalten.

- * Name eines äusserst bitteren Arzneimittels.
- ** Der Züchtigung.
- *** Die Ess-Stäbchen.
- **** Heuschreckenart.

HUMOUR

2 nigards : X. a reçu 30 £ ; il les enfouit dans la terre, puis, sur le sol, il fixe un bout de papier avec l'inscription : « Il n'y a pas 30 £ là-dessous. » Le lendemain, il trouve à cette place un autre bout de papier, sur lequel son voisin Y. a écrit : « 30 £ n'ont pas été enlevés d'ici. »

A. : « Quel homme estimez-vous être le plus puissant du monde ? ». B. : « Le coiffeur ». A. : « Comment ça, le coiffeur ? Il exerce un métier bien inférieur ! En quel sens serait-il si puissant ? ». B. : « Ne comprenez-vous pas, combien il est difficile pour un simple mortel de nouer des relations avec les hommes puissants ? Cependant, dès que leurs cheveux poussent, forcément des rapports s'établissent entre eux et le coiffeur. Ils inclinent même la tête devant lui et se mettent entre ses mains ».

A. : « Pourquoi avez-vous l'air si abattu ? Qu'avez-vous ? ». B. : « C'est que ma femme me répète tous les jours qu'elle va demander le divorce ». A. : « Ne vous en faites pas ! Il ne faut pas prendre au tragique ce que les femmes disent. Je parie que ce ne sont que des paroles en l'air ». B. : « Voilà justement le malheur ! En effet, ce ne sont que des paroles en l'air ».

Maître (au domestique) : « Comment ? Tu me rends l'argent pour l'expédition de la lettre si importante que je t'ai remise ce matin ? Ne l'as-tu pas expédiée ? ». Domestique : « Certainement que je l'ai expédiée ! ». Maître : « Comment se fait-il alors que tu aies pu en garder l'argent ? ». Domestique : « Ne m'avez-vous pas déclaré, qu'elle était de la plus haute importance et que personne ne devait la voir ? J'ai donc jugé qu'il valait mieux ne pas la montrer à l'employé de la poste et je l'ai emboîtée en cachette. Comme cela, nous faisons encore des économies ! »

A. : « Ce soir, j'irai vous voir avec ma femme ». B. : « Vous serez les bienvenus. Je me permets, cependant, d'adresser une prière à votre épouse : c'est de ne pas revêtir à cette occasion sa nouvelle pelisse. Cela pourrait rendre la mienne envieuse ». A. : « Mais si, c'est précisément pour cette raison que ma femme voulait aller chez vous ? ».

Mégère, apostrophant un mendiant qui lui a demandé la charité : « Fichez le camp, gredin ! Si non, j'appelle mon mari qui vous flanquera une tournée ! ». Mendiant : « N'essayez pas de m'intimider ! Je sais très bien que votre mari n'est pas là ». La femme, furieuse : « Comment voulez-vous savoir cela ? ». Mendiant : « Quand on a une femme comme vous, on n'a pas le courage de rester chez soi. C'est clair ! ».

Le petit Ming-örl à sa mère : « Maman, sois gentille et achète-moi une nouvelle poupée ! ». La mère : « Comment ? Je t'en ai achetée une tout dernièrement. Elle n'est même pas encore abîmée. Pourquoi te faut-il une nouvelle ? ». Ming-örl : « Moi non plus, je ne suis pas encore abîmé ! Alors pourquoi m'as-tu donné un petit frère ? ».

HUMOR

DEVINETTES, CONUNDRUMS, RAETSEL

Sa vie se passe dans l'obscurité,
Personne ne l'aperçoit quand il fait jour ;
On le voit rire et pleurer.
Depuis quelque temps on l'entend aussi,
Dès qu'il chante et qu'il crie.

Le film.

Son corps est maigre et élancé,
Il porte des manteaux aux couleurs les plus différentes ;
Ses entrailles sont le plus souvent noires,
Mais des fois aussi colorées.
La bouche pointue parle bien, malgré sa petitesse,
Mais à force de parler, il diminue
Et pour finir, il ne sert plus à rien.

Le crayon.

De jour, il est suspendu au-dessus de la tête ;
De nuit, il se trouve sous les pieds.
Tant qu'il est suspendu au-dessus de la tête, les yeux sont clairs ;
Ils sont aveugles, dès qu'il se trouve sous les pieds.

Le soleil.

Ce monsieur est maigre et élancé,
Ses cheveux flottent,
Il n'a pas l'air d'un être humain ;
Tout en n'ayant pas de voix,
Il sait être éloquent.

Le pinceau.

Deux sœurs de la même taille ;
L'une ne sort jamais de la cuisine
Sans que l'autre l'accompagne.
Les goûts amers, doux, aigres ou forts,
Elles sont les premières à les éprouver.

Les baguettes chinoises.

La longueur de son corps ne dépasse guère quelques centimètres ;
Elle doit séjourner tout le temps dans un sombre réduit.
Quand elle sursaute et se heurte contre une paroi,
Sa tête rouge se noircit et s'aplatit.

L'allumette.

Au dos il y a un autre dos ;
A côté des pieds il y a encore deux pieds.
Quand on lit ou écrit, elle est très utile,
Quand vous êtes debout ou couché, elle ne sert à rien.

La chaise à dos.

L'ÉVENTAIL AUX FLEURS DE PÊCHER

Par KOUNG-CHANG-JEN (Epoque de l'Empereur Kangshi) (suite)

CHAPITRE V (suite)

M. Ho a tout de suite saisi l'allusion. Il s'écrie : « Vous êtes trop modeste, vous avez fait merveille ». M. Liou est du même avis. C'est d'ailleurs son tour, les dés ayant marqué cette fois deux points. Peu enclin au lyrisme, mais grand humoriste, il demanda à la société la permission de remplacer les vers par un joyeux récit. Cela lui est accordé ; il prend une gorgée de thé, qu'on vient de lui verser et raconte.

« Un jour Ssou-Toung-Po (1) et Wang-Ssai-Ko (2) rendirent visite à leur ami Fo-In, prieur d'un couvent bouddhiste. En guise de cadeaux l'un avait apporté une théière en porcelaine, l'autre une boîte de thé exquis. Les trois vénérables s'assirent sous un vieux pin et se mirent à déguster le thé. Fo-In prit la parole et dit : « Tout le monde connaît la prédilection de Wang pour le thé. Il est, en effet, capable d'absorber des quantités respectables de cette divine boisson. J'ignore, cependant, ce que le « barbu » peut faire dans ce domaine. Je propose qu'on profite aujourd'hui de l'occasion pour organiser un concours entre vous deux, qui déterminera lequel de vous est le plus grand buveur de thé ». Ssou demanda : « Et comment nous prendrons-nous pour arranger ce concours ? ». Fo-In répondit : « Voici comment : tu poseras des questions à Wang ; toutes les fois qu'il ne pourra pas y répondre, tu lui assèneras un coup que j'inscrirai dans mon carnet. On constatera ainsi combien de fois le « barbu » a frappé le « savant ». On y lira également combien de fois le « savant » a battu le « barbu », car nous procéderons à ton égard de la même façon. A la fin, on comptera le nombre de coups que vous vous serez donnés ; pour chacun, le battu sera tenu de vider une tasse de thé ». « Très bien, » fit Ssou, « j'accepte! ».

Fo-In demande donc à Wang : « Comment vous prendriez-vous pour passer une ficelle à travers une aiguille qui n'aurait pas de trou ? ». Wang : « Eh bien, je me servais d'abord d'une lime pour y pratiquer un trou ». Fo-In : « Vous avez bien répondu ! ». Wang questionna à son tour : « Comment pourriez-vous commodément porter sur vous une gourde * qui n'aurait pas de tige ? ». Ssou-Toung-Po : « La porter sur moi ? Je la jetterais tout simplement à l'eau ! ». « Il a raison » dit Fo-In. Ssou-Toung-Po : « Quand une puce se trouve dans votre pantalon, comment faites-vous pour l'en éloigner ? ». Wang réfléchit, sans trouver immédiatement une réponse et Ssou-Toung-Po lui assène un rude coup, qui fait tomber par terre la belle théière qu'il avait justement en mains. Celle-ci se casse en mille morceaux. Ssou-Toung-Po dit : « Inscris cette fois, ô moine, que le barbu a battu le savant ». Le prieur rit : « Eh bien, il est vrai que je viens d'entendre pang-tang (bruit de la porcelaine cassée), mais il me faut inscrire le contraire de ce que vous demandez. C'est en effet le savant qui a donné un coup au barbu ** ».

Tout le monde se mit à rire. « Il n'y a pas de quoi rire » dit Liou, « considérez que ce ssiou-sai (savant) se montre supérieur au barbu. » Il ajouta, en heurtant le vase à vin du doigt : « Le sage en question aurait pu sans autre anéantir ce Wou-tse-là, pourtant si dur ; à plus forte raison aurait-il terrassé le Wou-tse mou *** ». « M. Liou est réellement un comique de premier ordre » s'écria M. Ho, « chaque parole qu'il profère est une boutade ; c'est un vrai Toung-Fang So **** ».

Quand Mme Ri eut lancé encore une fois les dés, le 4 sortit ; ce fut, donc, le tour de M. Sso. Après avoir bu une gorgée il déclama :

« Soir de printemps. — La jeune épouse arrange sa coiffure.

En portant son regard au loin, elle voit que les dernières fleurs d'abricot sont tombées à terre.

Et tout à coup, elle a conscience d'être trop légèrement vêtue.

Et elle frissonne. »

Ainsi les convives continuèrent à boire, à échanger de gais propos et à improviser des vers. Les deux dames n'osèrent se produire et sur leurs instances, les messieurs se substituèrent à elles. M. Sso remplaça la respectable Tsen-Ri, M. Liou la timide et charmante Chan-Tjune. Leurs vers furent également applaudis par toute l'assistance. Finalement, M. Ho, jugeant avoir assez bu, donna le signe du départ. Alors Liou déclara : « Des cavaliers pleins de mérite et de jeunes dames, éclatantes de beauté, ont rarement l'occasion de se rencontrer en toute liberté, aussi faut-il qu'ils en profitent. M. Ho, Mlle Chan-Tjune, je vous engage à boire à la santé l'un de l'autre ! » Cette dernière rougit, cacha sa figure sous la manche de sa robe et se sauva à toutes jambes. Sso dit alors : « Je ne suis point fâché que notre farouche beauté se soit retirée. Comme ça, nous pourrions discuter ouvertement. Donc, M. Ho, que pensez-vous maintenant du projet que je vous ai soumis, il y a quelques jours ? ». M. Ho répondit en souriant : « Je serais bien difficile, s'il ne me convenait pas ». Mme Ri dit alors rayonnante : « Puisqu'il en est ainsi, il ne reste plus qu'à fixer un jour de bon augure pour terminer cette heureuse affaire ». M. Sso propose le 15 mars pour la célébration de la noce. M. Ho hésite un instant, puis avoue sans ambages que, se trouvant dans une situation financière plutôt précaire, il ne saurait apporter une contribution bien généreuse à l'établissement de son ménage. Yang lui dit alors qu'il n'avait pas à se faire de soucis de cet ordre et que lui se chargeait de tout. Ho, convaincu que c'était le pur hasard qui avait réuni les convives, « ces anges du ciel » en cet endroit, ne sait comment

remercier M. Yang de sa libéralité. La célébration du mariage est donc fixée au 15 mars, bien que MM. Liou et Sso préviennent qu'ils ne pourront pas s'y rendre, ayant déjà accepté une invitation à la table du général Wang qui, ce jour-là, passera ses troupes en revue. Yang, qui tient à ce que l'affaire soit conclue au plus vite, insiste pour que la date soit maintenue et promet d'amener d'autres hôtes de marque. Comme, après tout, c'est lui qui assumera les frais de la fête, M. Ho cède et tout le monde se sépare content.

CHAPITRE VI

Quand, le 15 mars, le soleil se leva, il trouva Tsen-Ri et Chan-Tjune depuis longtemps occupées à ranger les chambres, à décorer la maison, à sortir leurs meilleures robes, enfin à faire tous les préparatifs nécessaires à la réussite de la fête. Elles furent dans ce travail interrompues par le premier hôte qui n'était autre que M. Yang. Il leur annonça qu'il avait déjà fait apporter tous les objets qui devaient composer le trousseau et il leur remit en outre 30 taels, destinés à couvrir les frais du festin de noces. Les deux femmes ne se lassèrent pas d'admirer les magnifiques cadeaux étalés dans la cour et se confondirent en remerciements. Sur ces entrefaites, M. Ho arriva. Émerveillé à son tour, il exprima à M. Yang toute sa gratitude et l'invita à assister à la fête. Mais celui-ci se déroba et partit, non sans promettre que le lendemain il serait le premier à féliciter les jeunes époux.

Peu de temps après, trois hôtes mandarins, les jeunes messieurs Ting, Sen et Tchang firent leur entrée. En s'adressant à ses compagnons, M. Tchang manifesta la crainte que la journée ne fût gâtée par l'absence de jolies dames. M. Sen le rassura ; il savait, en effet, que les belles de la « vieille maison » seraient de la fête. « Tant mieux » déclara Tchang, « elles sont toutes mes amies. » « A d'autres, fanfaron ! » dit M. Ting, « tu as la bourse bien trop plate pour que ces jeunes actrices et cantatrices veuillent s'occuper de toi. » « Tu oublies » dit Tchang, « que des fonds secrets se trouvent parfois à la disposition de jeunes gens bien nés ; il n'y a pas que M. Ho qui puisse se permettre de convier sans bourse délier des personnes distinguées à une fête somptueuse. » « Chut » firent les autres, « il change d'habit dans la pièce à côté. »

Les dames en question arrivèrent, joyeusement saluées par ces messieurs. Enfin, Chan-Tjune, merveilleusement parée et rayonnante de bonheur, parut au bras de son fiancé. Sur la proposition de M. Tchang, les invités se levèrent et vinrent à leur rencontre, en entonnant des chants et en faisant de la musique. Ensuite, tout le monde prit place et le repas fut servi ; on but, joua, chanta, plaisanta, bref la fête se prolongea, pleine d'entrain, pendant toute la journée. Les convives songeaient déjà au départ, lorsque M. Sen affirma qu'il serait indigne d'un jeune savant comme M. Ho de laisser passer un tel jour sans célébrer par des vers l'élu de son cœur. Ho acquiesça de bonne grâce et se fit apporter par Chan-Tjune un pinceau et de l'encre, mais il refusa de se servir de papier et préféra ins-

crire les vers à l'intention de sa fiancée sur l'éventail à fleurs de pêcher qu'il tenait dans sa main.

« Loin de la grande route, s'élève une maisonnette au toit rouge ;
Vers elle conduit un sentier tortueux.

Un jeune homme bien fait, pétillant d'esprit, vient d'y entrer.

A côté de la maison un étang étend sa nappe verte.

Des arbres desséchés, presque privés de feuillage, l'entourent.

Leur aspect ne rappelle guère la douce saison

Quand le souffle de Sin-Yi-sou * passe par les champs

Et les fleurs du pêcher ouvrent leurs calices. »

Chan-Tjune, reconnaissante, reçut l'éventail dans ses mains. On loua le poète ; une des dames, cependant, ne put s'abstenir de remarquer : « Il est entendu que nous ne ressemblons plus aux fleurs de pêcher, il est pourtant osé de nous comparer à des arbres desséchés... ». « Pardon, mesdames » fit galamment M. Tchang, « au printemps souffle Sin-Yi-sou à travers les champs, l'espoir est alors permis même aux arbres desséchés. » « En effet » reprit la demoiselle, « ils peuvent reflourir, notre cas n'est donc pas désespéré. » En ce moment, un messager de M. Yang se présenta qui remit une lettre à M. Ho. Celui-ci la lut à haute voix ; c'était une poésie humoristique qui exprimait l'idée que les noces les plus joyeuses devaient prendre fin et que le plus grand plaisir qu'on pouvait faire à des jeunes mariés, était de les laisser seuls. Tout le monde rit ; on accompagna Ho et Chan-Tjune avec force félicitations à la chambre nuptiale et on se retira.

CHAPITRE VII

Le premier visiteur qui se présenta le lendemain au pavillon de Mme Ri était M. Yang qui tenait à offrir ses bons vœux aux jeunes gens sans être devancé par personne. Ni la porte de la maison encore fermée, ni les timides objections de la femme de chambre ne l'arrêtèrent. Forcé fut à Mme Ri d'introduire le bienfaiteur chez les jeunes époux qui n'avaient même pas encore terminé leur toilette. La jeune femme, assise devant une glace, était en train de se coiffer, pendant que l'heureux Ho suivait ses mouvements d'un œil ravi. Les rayons d'un soleil matinal inondaient la pièce.

* Vent de l'Est, considéré comme favorable et plein de promesses de bonheur.



Paysage peint par Yü-Nain-tin (Dynastie Tsing vers 1700).
Landscape painted by Yü-Nain-tin (Tsing Dynasty about 1700).
Landschaft gemalt von Yü-Nain-tin (Tsing Dynastie um 1700).

(1) Fameux poète de l'époque des T'ang. Son sobriquet était « le barbu (Tsou) ».

(2) Grand savant de la même époque.

* Anciennement beaucoup de personnes et surtout les moines employaient les gourdes comme boîtes à médicaments. On les porta sur soi, en les attachant par leurs tiges à la ceinture.

** Wou-Tse signifie aussi bien barbu que théière, récipient, vase.

*** Allusion à Yüan, dont les autres noms sont Wou-tse.

**** Ancien chancelier qui sut par ses saillies capter la bienveillance du souverain et faire prévaloir sa volonté.

PONTS

BRIDGES

BRUECKEN

Les caractères fondamentaux du jardinage chinois sont constitués par : 1° les montagnes et rochers artificiels ; 2° les ponts, arqués de manière typique ; 3° les pavillons.

Un jardin chinois ne saurait se concevoir sans le jeu vivifiant des eaux. Les étangs, canaux, cascades et ruisseaux, parfois aussi les montagnes et rochers artificiels, sont chevauchés par des ponts décoratifs, dont les matériaux consistent tantôt de marbre, tantôt de bois travaillé ou de troncs bruts. Sur ces ponts s'élèvent fréquemment des pavillons à la toiture rouge, verte ou noire. Ces pavillons, où on se tenait de préférence au cours de fêtes données et où on buvait, chantait, discutait des problèmes philosophiques et composait des vers, jouèrent un grand rôle dans la Chine ancienne et constituèrent un sujet favori de la peinture nationale. Des sentences sont sculptées sur les gardes-fou ou sur les piliers des pavillons. A l'occasion de fêtes, les ponts sont illuminés de lampions. Les ponts suspendus ne sont pas rares ; on en rencontre surtout à la montagne (un fameux exemple : « le pont en fil de fer » dans la province de Szetchouan). Naturellement, l'élément architectonique apparaît le plus clairement dans les ponts décoratifs, dont nous donnons ci-après quelques exemples.

1° Artificial mountains and rocks ; 2° typically arched bridges ; 3° pavilions, are the characteristic features of Chinese gardening.

A Chinese garden without waters, lending it life, is unthinkable. The ponds, canals, cascades and brooks, now and then also the artificial rocks and mountains, are spanned over by decorative bridges, the building material of which is sometimes marble, sometimes cut-or even unwrought wood (trunks). Frequently pavilions with a red, green or black roofing are erected on the bridges. They used to be haunted, when garden-parties were going on, and played therefore in Ancient China an important rôle : people gathered there, drank, sang, discussed philosophical problems and composed poems. Pavilions were so a favorite subject of Chinese painting. Devices use to be carved into the railings or on the pillars of the pavilions. On festive occasions the bridges are adorned with lampions. « Suspension-bridges » are not uncommon, and may be found particularly in the mountains (a famous example : « the wirebridge » in the province of Szetchuan). Naturally the architectonic element appears more clearly in decorative bridges than in others. We reproduce here some typical examples of them.

Charakteristische Merkmale der chinesischen Gartenkunst sind : 1° künstliche Berge und Felsen ; 2° Brücken, die fast immer typisch bogenförmig gebaut sind ; 3° Pavillons.

Ein chinesischer Garten ist ohne das belebende Element des Wassers, denkbar. Die Teiche, Kanäle, un Wasserfälle und Bäche, bisweilen auch die künstlichen Felsen und Berge werden von Zierbrücken überspannt, deren Baumaterial bald aus Marmor, bald aus Kunst-oder auch Naturholz besteht. Häufig sind auf den Brücken Pavillons mit roter, grüner oder schwarzer Dachung errichtet. Als Lieblingsaufenthalt bei Festlichkeiten spielten diese Pavillons in Altchina eine grosse Rolle. In ihnen versammelte man sich, trank, sang, erörterte philosophische Probleme und dichtete ; sie bildeten daher ein beliebtes Motiv der Malerei. Am Brückengelände oder auf den Pavillonpfeilern sind Sinnsprüche eingeschnitten. Bei festlichen Gelegenheiten werden die Brücken mit Lampions ausgeschmückt. « Hängebrücken », besonders im Gebirge sind nicht selten (ein berühmtes Beispiel die « Drahtbrücke » in der Provinz Szetchuan). Naturgemäss kommt das architektonische Element bei den Zierbrücken am besten zur Geltung. Hier einige Musterbeispiele für diese.



L'ÉVENTAIL AUX FLEURS DE PÊCHER (suite)

Après les compliments d'usage, Yang s'enquit si, la veille, ils avaient reçu sa poésie et si elle avait produit l'effet voulu. Après avoir reçu une réponse affirmative, il demanda à M. Ho s'il avait exercé, à son tour, sa verve poétique. Celui-ci lui tendit l'éventail. M. Yang fit la remarque que la poésie était très réussie et que l'objet sur lequel elle était inscrite, exhalait un parfum assez fort pour enivrer ceux qui l'aspiraient.

Au cours de la conversation qui se prolongeait, Mme Ri donna encore une fois cours à ses sentiments de gratitude et ajouta que M. Yang avait mis le comble à ses bontés en présentant ses félicitations à une heure aussi matinale et qu'il n'eût pu faire davantage s'il s'était agi de sa propre fille. « En effet », fit la jeune femme pensive, et un vague soupçon surgit en elle. L'extrême libéralité et l'excès d'empressement de M. Yang qui, jusqu'à présent, lui avaient paru l'effet naturel d'un bon cœur, commencèrent à se montrer à sa réflexion sous un autre jour. Elle aborda franchement la question délicate. « M. Yang, vous êtes, il est vrai, parent du fameux général Ma ; je sais pourtant que vous ne nagez pas dans l'abondance. Comment se fait-il alors que vous consentiez à des sacrifices d'argent aussi considérables en faveur d'une petite fille de rien du tout, comme moi ? A quelle circonstance dois-je d'être à tel point votre obligée ? » « Chan-Tjune a parfaitement raison », appuya M. Ho, « car, jusqu'à ces derniers temps, nos relations ont été plutôt superficielles. Vous nous devez une explication ! ». « Eh bien » répondit M. Yang, « je ne vous cacherai pas la vérité puisque tous les deux vous êtes si désireux de la connaître. Les 300 dollars pour le trousseau constituent un don de M. Yuan ». « M. Yuan », fit Ho, « est-ce ce personnage à la grande barbe, originaire de la province Anhwei ? ». « C'est lui-même » répondit son interlocuteur. « Et quelle est la raison de sa générosité ? Cette histoire, avouez-le, est bien étrange ! ». « Il n'y a pas d'autre raison » répliqua M. Yang, « que son désir de nouer avec vous des relations amicales. On lui a parlé de vos hautes capacités ainsi que de l'affection que vous portiez à votre épouse présente, et il a cru pouvoir vous être agréable. » « J'admets », dit Ho avec gravité « que M. Yuan est un vieil ami de mon père. Il me coûte d'avouer que je ne l'estime pas outre mesure et que, partant, il y a longtemps que j'ai cessé de le voir. Et, subitement, ce regain d'amitié de sa part ! Voilà qui est plutôt bizarre ! » « Si vous voulez », déclara M. Yang, « je vous dirai qu'un profond chagrin le pousse également à agir de la sorte ! » « Ayez l'obligeance de vous expliquer ! » « Voilà : dans le temps, Yuan était comme moi élève de Tsao-Mong-Pe, de sorte que nous appartenons, au fond, au même cercle ; plus tard, il s'est lié avec Wei, précisément pour sauver les membres du Toung-lin* ; c'est ce que ceux-là n'ont jamais compris. Ils lui ont voué une haine farouche. Il y a quelque temps, les messieurs du club littéraire se sont même livrés à des voies de fait sur sa personne. Il est navrant que de pareils excès soient possibles entré des gens appartenant à la bonne société. M. Yuan ne peut s'en consoler ; il pleure tous les jours et déclare que vous seul pouvez le réhabiliter. » Ho répondit : « Si ce que vous dites est vrai, il est digne de pitié. La voie au repentir est ouverte même aux partisans convaincus de Wei ; à plus forte raison à lui, qui ne l'a jamais été, s'il faut vous croire. Wou-Tse-Fi et Chen-Teng-Sen sont mes meilleurs amis ; je dois les rencontrer demain ; je leur parlerai de cette affaire ». « Vous mériterez ainsi notre plus profonde gratitude » assura Yang. En ce moment, Chan-Tjune se tourna vers son mari et déclara avec beaucoup de fermeté : « Tu t'égares, mon cher ! Ce Yuan voit les mandarins les moins recommandables. La loyauté et la pudeur lui sont inconnues, aussi a-t-il tout le monde qui compte contre lui. Et c'est toi qui voudrais le réhabiliter ? Du coup, tu gâteras tes relations avec toutes les personnes distinguées ! Tu te laisses trop

influencer par ses libéralités à mon égard ; mais l'intérêt privé et les affaires publiques ne doivent pas être confondus. Quant à moi, je ne veux pas de son argent malpropre ». Ce disant, elle enleva les nouveaux bijoux, dont elle était parée, sort des armoires les magnifiques robes que M. Yang lui avait apportées, et jette tout par terre. Le visage de M. Yang se couvrit de rouge ; il ne put que dire : « Pourquoi tant de rudesse, Chan-Tjune ? ». « Quel dommage » soupira la pauvre dame Ri, en ramassant soigneusement les différents objets, « tu as gâté ces belles choses ». Ho dit à sa femme : « Je ne t'aurais jamais cru si prévoyante, tu es vraiment une « amie terrible »* et, se tournant vers M. Yang : « Veuillez m'excuser, ce n'est vraiment pas ma faute, si je dois maintenant refuser toute démarche dans cette affaire : vous vous rendez compte vous-même : si une jeune personne, qui n'appartient pas à la grande société, juge M. Yuan ainsi, comment voulez-vous qu'un lettré connu comme moi intervienne en sa faveur ! Mes amis du club littéraire m'apprécient justement à cause de la fermeté de mes principes. Si je nouais des relations amicales avec Yuan, loin de lui être utile, je me perdrais moi-même. Je vous demande mille fois pardon, mais il ne me reste qu'à me récuser. Quant au trousseau, vous voyez bien que Chan-Tjune n'en veut pas. Veuillez donc reprendre ce qui ne nous appartient pas ! ». M. Yang esquissa quelques faibles protestations, qui n'amenèrent aucun résultat. Force lui fut d'avaler la honte et de s'en aller bredouille.

Lui parti, Ho se tourna vers Chan-Tjune et l'assura amoureusement que, sans bijoux, elle était encore plus belle qu'auparavant. Ce n'était pas là l'avis de Mme Ri qui reprocha amèrement à la jeune femme sa conduite et qui ne pouvait se consoler de la perte de tant d'objets chers à la vanité féminine. Aux assurances de son beau-fils qu'il les remplacerait bien un jour, elle ne répondit que par un pâle sourire. L'âme pleine de noirs pressentiments, elle retourna dans sa chambre.

CHAPITRE VIII

C'était le 5 mai, date de la grande fête populaire Touan-Wou-tsi. Ce jour-là, les lacs de Chine sont sillonnés de barques superbement ornées de fleurs et de lampions. Leurs joyeux occupants chantent et s'accompagnent en jouant des instruments les plus variés. D'endiablées courses de bateaux ont lieu.

MM. Chen-Ting-Sen et Wou-Tse-Fi (Yin Dschi) étaient seuls et s'enuyaient. Ils décidèrent, donc, de se rendre au bord du lac, et d'y vider quelques verres tout en jouissant du spectacle de fête qui s'offrirait à leurs regards. Une fois arrivés, ils s'étonnèrent de ne rencontrer aucun membre de leur club et, dans l'espoir de voir quelques amis passer en bateau, ils résolurent d'entrer au pavillon-restaurant Ting. Le garçon les conduisit à la terrasse ; ils s'y attablèrent et commandèrent à manger et à boire. Ils admirèrent la vue magnifique que le lac présentait et M. Chen proposa : « Ce serait malheureux, si un profane devait nous déranger ici. Demandons au garçon de remporter les lampions et d'afficher sur la porte « Assemblée du club littéraire. Les non-membres ne sont pas admis ». Ainsi fut fait. Ils se penchèrent par-dessus la balustrade et aperçurent, après quelques instants, une barque décorée qui s'approchait du pavillon. Ils y reconnurent les occupants : M. Ho, sa femme, M. Liou et M. Sso, en manifestèrent une grande joie et les hélèrent. Bien que Chan-Tjune ne fit pas encore partie de leur club, ils voulaient bien l'y admettre à cause de sa fière attitude à l'égard de Yuan-Wou-tse. Les deux artistes, qui partageaient leurs sentiments politiques et qui s'étaient montrés à plusieurs reprises joyeux et amusants camarades, furent également priés de monter.

* L'association révolutionnaire mentionnée au premier chapitre.

* Grand compliment chinois, signifiant « meilleure amie ».

FAREWELL ODE TO CHAO CHIE NON HIS RETURNING TO JAPAN

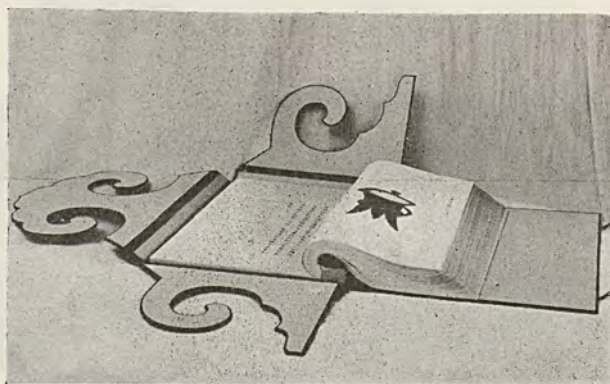
When the deep sea we know we cannot sound,
How guess what eastward of the Ocean be ?
Or which ninth nation farthest off be found,
Hung as in Space across a myriad lee.
Your only homeward guide must be the sun.
Rour chart, the caprice of the fitful breeze.
Huge monsters' shadows o'er the sky-line run ;
And fishes flash red eye-beams throught the seas.
Beyond the Banyan-land in wooded home
Of some lone isle will you the master be.
When into such strange places hence you roam,
How shall we ever hear a word from thee ?

MY VILLA AT CHUNGNAN

In middle age I loved to walk the path of Buddhist lore.
At home I've made these latter years on Chungnan's frontier hoar,
As prompt the mood I ever come to wander here alone,
Where all the pleasure that I find is mine and all mine own.
Some stream I follow to its source ; and there I set me down
To watch the clouds come drifting up across the mountains brown.
Perchance some aged rustic may light upon me there :
Forgetting time, we chat and laugh, oblivious of care.

"SO FAREWELL. AND IF FOR EVER,
STILL FOR EVER FARE YE WELL."

Quitting my horse, a cup with you I drank ;
And drinking, asked you whither you were bound.
Your hopes unprospered, said you, turned you round
To sleep amid the Range's outer ground.
You went. I asked no more. The White Clouds pass,
And never yet have any limit found.



L'HISTOIRE DE LA PORCELAIN EN CHINE
Kuo-Pai-Ch'ang, Peiping 1931

HISTORY OF PORCELAIN IN CHINA
Kuo-Pai-Ch'ang, Peiping 1931

GESCHICHTE DES CHINESISCHEN PORZELLANS
Kuo-Pai-Ch'ang, Peiping 1931

TO A FRIENDLY VISITOR

A place of peace our evening years desire.
Our hearts unmoved the busy world survey.
No future plans have we our souls to tire ;
We seek the woods beloved in boy hood's days ;
Pine-brushing breezes at our girdles strain.
On bright guitar glints the hill-climbing moon.
Will you desire all knowledge to attain ?
Hark ! down the banks their songs the fishers croon.

THE GORGES OF SZECHWAN

The Gorge of Pa we reached at early dawn.
Late Spring my heart has back to Chang-an-borne.
One woman washes by the current bright.
With songs the birds all hail the growing light.
In realms of water here to market go
In boats the people. Where deep gullies show,
We walk on bridges past the tops of trees ;
While, as one climbs, on endless vestas sees
That spring to view ; and gazing far and wide
Notes the clear stream in doubled torent ghite
The people's speech is strange ; and strange their ways :
The oriole's trill unchanged from ancient days.
So much of lovely scenery here combined
Helps ease the smart for joys left far behind.

A SILENT NIGHT

My idle days are counted by the falling cassia flowers.
Upon the hills the Spring alone records the noiseless hours.
At sudden rising of the Moon loud shrieks each forest bird.
And yet amid the vernal streams their song is often heard.



COMMEMORATION DE TAN-YEN-KAI

- 1) Devant le mausolée.
- 2) A l'intérieur du mausolée.

COMMEMORATION-DAY OF TAN-YEN-KAI

- 1) In front of the mausoleum.
- 2) Inside the mausoleum.

GEDACHTNISFEIER FUER TAN-YEN-KAI

- 1) Vor dem Mausoleum.
- 2) Im Innern des Mausoleums.



Obsèques du Ministre Lin-Hsiang (août 1935).
Minister Lin-Hsiang's funeral (August 1935).
Trauerzug beim Begräbnis des Ministers Lin-Hsiang (August 1935).

† Kouo-Kong-Tsen, le journaliste chinois bien connu qui avait longtemps vécu en Russie. Une semaine après son retour à Changhaï, le 15 octobre, il mourut des suites d'une péritonite.

† Kuo-Kong-Tsen, well-known Chinese press man, resided for a long time in Russia. Just one week after his return to Shanghai, he died, Oct. 15th from peritonitis.

† Kuo-Kong-Tsen, der bekannteste Journalist Chinas, der lange in Russland gelebt hat. Starb am 15. Okt. eine Woche nach seiner Rückkehr nach Shanghai, an den Folgen einer Bauchfellentzündung.



CHINA

ERSTER TEIL

(Fortsetzung)

« Was machst du mit deinen Augen? » Auf die Rüge der strengen Mutter hin verzog sich der Mund der Kleinen wieder zu einem Flunsch.

« Ai, ai, die Grosse wird nicht gescholten, die Kleine schilt man! », beschwichtigte die Aelteste, die schon essend auf der Steinbank sass. Mit erhobenem Blick zum Heiligenbild Vater Küchengotts gewandt, versuchte sie das Kind durch weiteres Zureden zu besänftigen: « Siehst, du, Vater Küchenkönig steigt heute zum Himmel auf, um den Edelsteinherrscher zu besuchen. Die Süßigkeiten verkleben seinen Mund und so kann er über uns nicht schlecht reden. »

Frau Sse gab den Holzteller mit den aufgeteilten Süßigkeiten der Kleinen in die Hand. « Zuerst bringst du es den Grossen hin. Dein Teil ist hier und wenn sie dir davon etwas geben wollen, untersteh dich nicht es anzunehmen! »

« Wann kommt Vater Küchengott zurück? », fragte das kleine Mädchen neugierig ihre Tante Aelteste, als sie den Teller nahm.

« Zu Neujahr! », antwortete die Aelteste, als ob das keine Erklärung bedürfte. « Erinnerst du dich denn nicht, dass jeden Neujahrstag um fünf Uhr früh ein Schwärmer zum Empfang der Götter abgebrannt wird? »

Doch diese Erklärung konnte die Kleine nicht befriedigen. Als sie im Hof umhergelaufen war, hatte sie zu den vielen Sternen am Himmel emporgeliebt, lautlose Worte zu sich sprechend: « Steigt zum Himmel auf... von wo steigt er auf?... warum steigen nicht auch die anderen Götter auf... weshalb muss man dann auch sie empfangen? »

Die Unterhaltung in der Küche kam wieder auf die Zweitälteste zurück. Auch Frau Sse war jetzt bereits mit dem Essen beschäftigt. Als sie so darauf zu sprechen kamen, wie schön und auch wie geschickt die Vorgängerin der Zweitältesten war, entstand aus der Rührung für die dahingegangene Schwägerin ein Mitgefühl für Schwager Or-lu. Und warum die Sache so kam, haben sie auch einmütig entschieden: es war eben sein Schicksal. Eine Erinnerung gab die andere und sie gedachten wieder der verstorbenen Drittlältesten.

« Die Guten, die Schönen, alle sterben, es bleiben die Krüppel, die Lahmen! » Die Aelteste wiederholte gerade seufzend dieses dorfbekanntes Sprichwort, als die Zweite mit dem leeren Napf durch die Tür kam. Hinter ihr folgte ein schwarzer, über den Augen weiss gefleckter Hund, der von einer Bisswunde auf einem Bein hinkte.

Der Hund kam in die Küchentür, hob ein ganz wenig das herunterhängende, kraftlos zitternde, kranke Bein und wimmerte dann zart wie ein kleines Kind, bis die Zweitälteste ihm sein Futter, trockne Kleie, gab. « Pfui! », spuckte die Aelteste zum Hund hinüber und sagte: « Nutzloses Ding! In unserer Familie hat man solche Köter nicht gross gefüttert! Siehst du, Dummkopf und Wiesel, das waren noch Hunde... »

Der Hund frass ohne etwas zu erwidern. Doch als er die Hälfte des Futters aufgefressen hatte, hielt er, unbekannt aus welchen Gründen, plötzlich inne, ging auf die eine Seite des Hofgangs und legte sich hin.

Als letzte ass die Zweitälteste. Dafür hatte sie auch den besten Appetit. Seitdem sie in die Familie gekommen war, hatten die Hunde sehr selten Gelegenheit, Abfälle und Reste zu schmausen. Zum Überfluss, konnte sie auch ihre schlechte Gewohnheit, alles Essbare zu stehen, niemals loswerden. Mahlzeit sie Mehl, waren Mund und Lippen immer weiss bedudert. Manchmal mauste sie sogar dem Hund sein Futter.

Jetzt begab sie sich auf ihren beständigen Platz, in die Gesellschaft des Schippenstiels zurück, der neben ihr im grossen Lehmkessel stand. Ihre Bäken gingen wie Wellen auf und nieder. Das Essen verschwand in ihrem Schlund wie Wasser in eine Vertiefung herunterfliessend. Obwohl in ihren Kenntnissen der Satz von zweimal fünf gleich zehn nicht enthalten war, lieferte sie ihren Genossinnen immer viel Stoff zum Spassmachen.

Die hin und her wandernde Gue-ying-dse kam mit den letzten Abendnachrichten des Hauses angelaufen. Ore-hu war nicht mehr im kleinen Osthaus. Zweifelloser war er wieder zu jener reichen Familie an der Ostklippe gegangen. Die Zweitälteste konnte nicht begreifen, warum das wieder ein Anlass war, über ihre Person zu sprechen. Der dritte Bruder des Hausherrn lag auf dem Kang im Westgebäude und starrte in die schwermütige Opiumlampe. Der älteste Sohn lag in seiner Stube, las ein Buch und erkundigte sich besorgt, ob das kleine Kind schon eingeschlafen wäre.

Heisse Luft füllte die Küche, scharfer Kohlendgasgeruch füllte die Luft. Kessel und Napf klirrten zusammen. Die Küchengrillen, etwas grösser als die Heimchen, konnten zwar nicht zirpen, sprangen aber, ebenfalls unermüdet, auf dem Herd herum. Sie schienen den abwaschenden Frauen, die im ganzen Dorf die längste Arbeitszeit hatten, bei ihrer letzten Tagesarbeit Gesellschaft zu leisten.

Die Dunkelheit eroberte den ganzen Hof. Das Licht der Opiumlampe im Westgebäude strahlte heller und heller. Seit dem letzten Monat war das Westgebäude in zwei Räume geteilt. Den neu eingerichteten Raum auf der Südseite bestimmte der Geschäftsleiter als Wohnung für sein Maultier. An Stelle des früheren Fensters war jetzt eine Holkrippe aufgestellt. Ausser dem neu hinzugekommenen Dung- und Uringestank war der alte Raum überall, auf dem Kang, auf der Erde, mit aufgestapelten Ackergeräten gefüllt. Nur am Fussende des Kang an der Wand, blieb ein freier Raum, genug gross für einen Menschen um sich hinzulegen, die Leihwohnung für Gau Hsü-ming. Bruder Hsue-ming war ein unbekümmerter, grosszügiger Mensch. Doch diese zwei Vorzüge hingen mit seinen beiden Fehlern, mit dem Spielen und Opiumrauchen, zusammen. Grosszügig trennte er sich von allem, was er hatte, unbekümmert lag er an der Wand und stöberte im Opiumbehälter. Sein grosser, querliegender Körper mit dem Kopf zur Wand gelehnt, schien auch ein Ackergerät zu sein. Wie mächtige, pilzkopfgrosse Nägel sprangen die eckigen Knöchel an seinen Füssen hervor. Das gelbbraune Gesicht hatte einen dunkelmatten, öligen Glanz. Die Ringe unter seinen Augen waren feucht von Tränen, die nicht der Schmerz hervorquollen liess. Ohne sich beherrschen zu können, sperrte er von Zeit zu Zeit den hoffnungslosen Mund auf, aus dem hie und da der Speichelfluss. Weil er heute seinen letzten Kupferling verloren hatte, durchsuchte er jetzt den Opiumbehälter nach dem letzten Rest Bodensatz der Opiumasche.

Das Leben war wie eine überhängende Klippe vor dem Abgrund, ans äusserste Ende gelangt. Früher hätte er niemals vermutet, dass so ein Tag kommen könnte. Das Schreckliche daran kam ihm zwar nicht zum Bewusstsein, doch war das Ende zu neuartig, zu plötzlich gekommen. Die vierzig Jahre waren wie Karten in der Hand, Blatt für Blatt dahingegangen. Deutlich konnte er die ganze Vergangenheit zurückverfolgen. Als

er noch ein kleiner Junge war, rühmten Vater und Mutter immer seine Klugheit. Dann kam er als Lehrling in zwei Kaufhäuser. Er wollte aber nicht fremder Leute Diener sein und wurde darum früher oder später überall entlassen. Die Unzufriedenheit des Herzens trieb ihn zum Spiel, dann zum Opiumrauchen. In der Geschichte der Spielbuden begann durch ihn eine yerrliche Zeit. Er konnte genau ausrechnen, welche Karte sich in der Hand jedes einzelnen Spielers in der ganzen Spielbude befand. Da er überdies nicht wie die anderen stritt und zeterte, wenn er verloren hatte, wurde er als ausgezeichnete Spieler gerühmt. Nach dem Tod der Eltern verankerte er sich mit seinem älteren Bruder Djuu und lebte von der Familie getrennt, bis zum Tag, wo er ganz im geheimen seine Frau verkaufte.

« Dieses verfluchte Weib, wirklich ein sonderbares Ding! » Die Erinnerung an die Ereignisse vor diesem Monat schien ihn sehr zu belustigen. « Nicht nur, dass sie nicht heulte, sie schien sogar sehr erfreut um Mitternacht dem fremden Mann zu folgen. Vielleicht freute sie sich, ihren unglückseligen Ehemann zu verlassen. Weiber sind wie der Mörtel an der Wand, was bedeuten sie schon? » Gewiss, seit er die Frau für fünfzig Goldschüre verkauft hatte, war sie für ihn, ebenso wie das ausgegebene Geld, völlig bedeutungslos geworden. Das einzig schwer erträgliche war, zurückkehren und wieder am Halse von Bruder und Neffen leben zu müssen. Das Fazit seines zur grösseren Hälfte mühsam hie und dort verbrachten Lebens, hatte grausam tief seinen Stolz verletzt.

Behutsam, geduldig, schabte er mit dem Pfeifenspiess die trockene Opiumasche in dem Opiumbehälter zusammen und schüttete sie in einen Becher. Dann spuckte er ein paar Mal darauf, rührte mit dem Pfeifenspiess die Opiumasche zusammen, stach den kleinen Klumpen auf den Pfeifenspiess auf und erhitzte und knetete ihn über der Opiumlampe zu einem winzigen Kügelchen. Nun griff er wieder nach dem Opiumbehälter, setzte ihn auf die Pfeife, stopfte das Kügelchen in das obere Loch des Opiumbehälters und hielt diesen über die Lampenflamme. Endlich sog er mit vollem Mund an der Pfeife und schloss die Augen. Als er die glanzlosen Augen zum zweiten Mal öffnete, sah er, dass alles zu Ende war. Wieder öffnete er den Mund, aus den Augen flossen wieder neue Tränen hervor. Die ganze Körperkraft löste sich auf, Glied für Glied schien sich voneinander zu trennen und nicht mehr zu seinem eigenen Körper zu gehören. Doch fühlte er noch ganz deutlich, dass in diesen Körper ein Verlangen sich sammelte, zu einem Punkt zusammenballte... jedoch, es war alles zu Ende!

Die Fingergelenke fingen zu zucken an. Mit ihrer Hilfe und seiner noch vorhandenen Kraft schien er suchen zu wollen, suchen, warum alles zu diesem schlechten Ende führen musste. Zum ersten Mal wollte er eine Ursache dafür finden.

Er schloss halb die Augen. Ganz klar hörte er den Maulesel das Gras knabbern. Dann kam plötzlich Or-lu-hu-dse nach Hause. Das Öffnen und Schliessen des grossen Tores rief aus dem Halbdämmer seinen Geist zurück, in dem gerade dieser reuige Satz auftauchte: « Karten spielen kann ich wunderbar, aber Würfel raten... ach, das kann ich nicht! » Langsam, ganz langsam blies er die Lampe aus.

Ausser im Familienkreise sah Lehrer Djuu seinen jüngeren Bruder am häufigsten an der Kreuzung.

Die Kreuzung war eine berühmte Querstrasse der Tjing-tschong Strasse. Sie wurde so oft genannt, dass sich ihr Name zur Unkenntlichkeit abschliiff. Vielleicht wunderten sich die Reisenden, wenn sie nichts von den Bauten entdecken konnten, die sie aus den Angaben der Einheimischen heraushörten. Doch es gab noch mehr merkwürdige Dinge. Der namhafte Markflecken Tjing-tschong, zu dem achtzehn Dörfer gehörten, schrumpfte zu einem einzigen Strassenamen zusammen.

« Na, alter Herr, bist also auch — Nichtraucher, Nichttrinker! — Dieser verständnisvolle Ruf war bis in die Gemischtwarenhandlung « Dreifaches Glück » zu hören. Die Leute konnten beim Herauskommen stets Gau Hsü-ming auf der Treppe des gegenüberliegenden Handladens « Zur dreifachen Vollendung » hocken sehen. Gau Hsü-ming, mit einer langen Pfeife im Mund, die Brust entblösst, neben ihm die Teetasse, ewig über alles zwischen Himmel und Erde schwanzend.

Sommer 1900.

An der Wegkreuzung sammeln sich Menschen. Stehen zu zweien, zu dreien, starren mit dürren Augen einander an. Gleich einem grausamen Beaten, teilen die Sonnenstrahlen gewichtige Würde aus. Die Herzen brodeln, wie im trocknen Flussbett der Sand, den der heisse Wind aufgewirbelt hat.

Gau Hsü-ming weist mit seiner lange Pfeife irgendwohin und macht heute zum hundertsten Mal die Ankündigung:

« Als der alte Tempelwächter heute früh aufwacht, da sieht er doch auf dem Stein in der Ecke des Tempeltores den Da-Wang-Ya stehen... »

Die Leute verstehen sofort, dass der berüchtigte Lehmgötzendieb aus dem Nachbarsdorf, die « Ameise » genannt, wieder einmal den Regengott stehlen wollte, in der Hoffnung er würde ausgiebigen Regen spenden. Diesmal scheint aber der wirksame Gott seine Macht über die Menschenherzen verloren zu haben. Unruhig, ungestarrt starren sie einander an, unentschlossen schlängeln sie sich von Gruppe zu Gruppe.

Gau Hsü-ming sitzt noch immer müssig auf den Stufen und stellt die Tasse mit dem kalt gewordenen Tee bei Seite.

« Erinnerst du dich noch, was der Treiber sagte, als er an jenem Tag aus dem Bezirk kam? » fragt ein ergrauter Mann von mittleren Jahren, der wegen seiner prumpen kleinen Gestalt stets Niä-ba-dse, der Knödel, genannt wird, anstatt Niä-La-ba, wie er in Wirklichkeit heisst.

Natürlich hat keiner die welterschütternde Nachricht aus dem Bezirk vergessen. Besonders jetzt, wo sie gerade neue, eigenartige Dinge zu hören bekommen. Besonders jetzt, wo die blecherne Stimme von Niä-ba-dse die neugierigen Fragen der Leute herausfordert.

« Wozu schneiden denn die Teufel uns Menschen die Herzen aus? »

« Weissst du denn nicht, dass die fremden Teufel allmächtig sind? Gewehre haben sie, Kanonen... Und sie essen eben Menschenherzen, weil sie's zum Hexen brauchen! »

Alle nicken zu der Erklärung von Niä-ba-dse. Denn ob Gespenst, ob Teufel, Menschenherzen wollen alle essen. Die fremden Teufel natürlich auch... ja, aber...

« Erzählt man nicht, die Teufel haben steife Beine und keine Kniee? Wenn sie unfallen, können sie nicht mehr aufstehen... »

Als Gau Hsü-ming das hört, erhebt er ungeduldig zum zweiten Mal seinen langen Körper und streckt seinen Pfeifenspiess aus, wie einen wunderbar verlängerten Arm.

« Kam nicht jenes Jahr ein Teufel, um die Kohlen von unserem Blumenberg zu sehen? Ich folgte ihm, denn ich wollte mal sehen, was er treibt. Seine Beine waren länger als unsereiner sie hat, schon wah, aber lief er nicht genau so wie wir? »

— Christenhund, Du!

Das sonst so furchtbare Schimpfwort birgt jetzt keine Drohung in sich, es bringt die Leute nur zum Lachen. Auch Gau Hsü-ming lacht wie einer, der merkt, dass man ihm etwas Unkliges anhängen will. Er nimmt seine Teetasse und bringt sie zum « Dreifachen Glück » zurück.

Hinter dem langen Ladentisch steht Ba Schi-yi, der Ladenangestellte. Sein sechszigjähriger Rücken ist vom vielen Stehen schon gekrümmt. Aber er hat noch keine zehn Prozent Gewinnanteil erschuften können. Glaubt man dem Besitzer, so kann er weder gut schreiben, noch rechnen. Doch die Kunden ahnen, dass bestimmt noch was andres dahintersteckt. Um ihn zu ehren, nennen sie ihn absichtlich « Geschäftsführer Ba Schi-yi! » Auch Gau Hsü-ming nennt ihn so als er zum Ladentisch tritt und dankbar die Teetasse zurückbringt. Unter den Schritten des Alten klirrt das Geld, das beim Zahlen, wie es auf dem Dorfe üblich ist, einfach auf die Erde unter den Ladentisch geworfen wird. Auch Stimmen klirren aus dem kleinen Seitenraum herüber und lassen auf dem Gesicht von Gau Hsü-ming den Glanz so plötzlich verschwinden, wie Regenbogen in grosser Dürre. Die Stimme seines Bruders Djuu.

« Trinkst nicht mehr? » fragt Ba Schi-yi höflich. Gau Hsü-ming aber hört weder die Frage, noch merkt er, dass der Alte ihm die Teetasse schon abgenommen hat. Verwirrt verlässt er den Raum und geht zum Nachbarladen « Grosses Gedeihen », wo Kuchen und Nudeln feilgeboten werden. Immer noch hört er die Stimme von Lehrer Djuu in seinem Ohr kreisen: — Sauberer Beamter!

« Ach, dieses Wetter... was soll nur aus der Ernte werden! »

Der Geschäftsführer, der seine Kunden im Seitenraum leise unterhält, kommt von der Dürre auf den neu angekommenen Gouverneur Yü zu sprechen, um bei dem allgemeinen Schicksal der Menschen zu enden.

Lehrer Djuu lässt sich auf dem Kang-Tisch zwischen ihnen nieder, wodurch die Kunden gezwungen sind näher aneinander zu rücken, iagt dann geheimnisvoll und mit gesenkter Stimme:

« Ja, wer kennt nicht in Schantung den berühmten Schlächter Yü! »

Als Lehrer Djuu mit sorgenvollem Gesicht aus der Gemischtwarenhandlung kommt, begegnet er im Tor-gang des Steueramtes Dschang San-mau, dem Vetter seiner Frau, der gerade in diesem Jahr zum Ortsvorsteher gewählt war. Auf die Frage, wie es ihm ginge, erklärt Dschang San-mau, bleich, beinahe zitternd und mit kaum hörbarer Stimme, dass er heute abend den Gong zu schlagen hätte.

Lehrer Djuu ging kopschüttelnd und schweigend in der Richtung seiner Schule weiter.

Auf der Strasse hört man, hier ein Wort, dort ein Satz, die Leute fragen:

— Was ist los?

« Ein Befehl ist aus der Stadt gekommen! » antwortet Dschang San-mau, als er über die Wegkreuzung nach Hause geht. Vielleicht antwortete er sich nur selber, denn noch immer war er beim endlosen Ueberlegen:

« Ach, warum musste gerade ich dieses Jahr Ortsvorsteher sein! »

Lehrer Djuu war von der Wegkreuzung aus nicht mehr zu sehen.

Er nähert sich seiner Schule, der berühmten Südschule. Er denkt gerade daran, heute abend etwas früher Schluss zu machen. Die Zeiten sind sehr unruhig...

Er steigt die lange Treppe hinauf, aber er hört nicht das Murmeln der laut lesenden Stimmen.

« Frech behauptet Ihr, Schwiegersonn des Kaisers zu sein... »

Wie ein Stein fallen die hellen Worte aus dem Schauspiel die Treppe herunter und treffen ihn mitten auf den Kopf. Soll ich umkehren, denkt er und geht nur noch schneller.

« Und wenn Ihr Enkel, ja Sohn des Drachenkaisers wäre, es kümmert mich wenig... »

Beinahe muss er laut auflachen, als er die kleinen Schauspielersingend rezitieren hört. Es ist die ihm wohlvertraute Stelle aus dem Schauspiel über den unstehtlichen populären Richter Bau Wön-dschong, dem Volksfreund, der ohne Rücksicht auf Stand und Rang, sein scharfes Richtbeil gegen die Feinde des Volkes schwang.

Wenn ein Wolf sich der blökenden Schafherde nähert, wird er sich seiner Autorität bewusst. Lehrer Djuu sieht vor sich bereits die aufgeschuchte Fassungslosigkeit, die sein plötzliches Auftauchen hervorrufen wird und ein vergnügtes Lächeln huscht über sein Gesicht. Bevor er noch die letzten Stufen erreicht, kann er mit weit vorgestrecktem Hals hinter die grosse Türe blicken, und sieht wie sich die kleinen Schafe in Löwen verwandeln. Er schrickt zurück und kann kein Wort hervorbringen, denn der kleinste Laut könnte auf der Stelle das Spiel in tödlichen Ernst verwandeln. Hastig steigt er wieder die Treppen hinunter.

Die Erde unter seinen Füssen gibt ihm wieder Halt. Der Kopf unter der Sense... Der Junge, der das Messer hielt, brauchte nur eine einzige ungeschickte Handbewegung zu machen... Sein Schrecken wächst noch mit der Ueberlegung, während seine schlängelnden Schritte ihm zum grossen Schutthaufen tragen.

Die Sonnenstrahlen sind nur noch auf der Stubendecke zu sehen, als Lehrer Djuu zur Schule zurückkehrt. Er zieht unter dem Tisch seinen Prügel heraus und ruft einen Schüler mit ernster, aber liebevoller Stimme zu sich heran:

— Komm mal her, du berühmter Bau Wön-dschong!

In dem Kreis Yü-hsian Christenhunde zu finden war noch vergeblicher als Bauern in Peking. Der Kreis lag abseits, ohne in seiner Abgeschlossenheit bisher von einer Kirche beehrt zu werden. Obschon der Markflecken Tjing-tschong im östlichen Teil des Kreises, an einer wichtigen Verkehrsstrasse lag, konnten aus der Aussenwelt nur spärliche Nachrichten eindringen. Die Gerichte über den Boxeraufstand kamen zwar in jeden Ort, wo Fenster waren. Aber: was treiben sie eigentlich? Wie treiben sie es? Das war nur Stoff für Erzählungen, genau so wie die fremden Teufel ohne Kniee, oder der riesenhafte retzwangige Kriegsgott, der mit heiliger Miene sein grosses Messer schwingt, oder gar der wahrhaftige Drachen-Gottessohn, der von höchst majestätischen Nephrit-Flößen geplagt wird.

« Haben denn die Christenhunde Haare auf dem Kopf? » fragten die kleinen Kinder ihre Grossmütter, als ob sie wissen wollten, wie ein sprechender Orang-utan aussieht. Wenn sie heimlich, mit verstohlenen Blicken zur Mutter, das köstliche kalte Brunnenwasser tranken, glaubten sie mit stillstehendem Herzen, verbotenes Gift genossen zu haben.

Die Gerüchte, Erzählungen steigen wie eine Flut. Ueberschweben die Felder, die Tennen, und die Küchen wo die neuesten Nachrichten eifrig ausgetauscht und besprochen werden.

(Fortsetzung folgt.)

**Exposition de protection
aéronautique à Hang-Chow.**

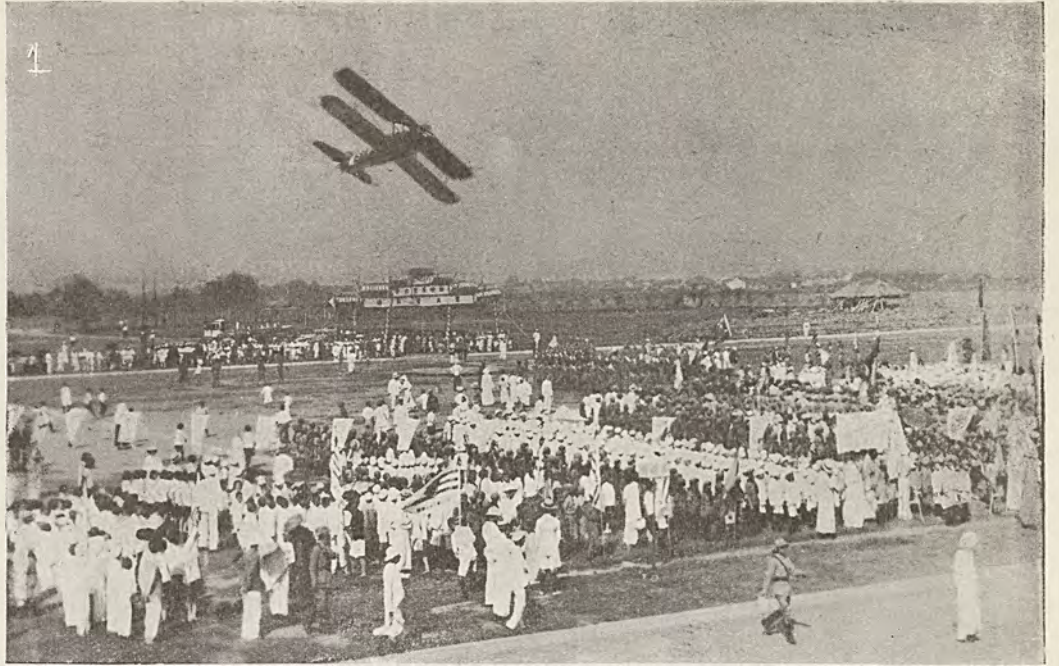
- 1) Dans l'aérodrome.
- 2) L'entrée de l'aérodrome.

**Exhibition for aeronautic
protection at Hang-Chow.**

- 1) In the aviation-field.
- 2) Entrance of the aviation-field.

**Luftschutzausstellung
in Hang-Chow.**

- 1) Am Flugplatz.
- 2) Eingang zum Flugplatz.



Arrivée d'aviateurs coréens à Nankin.
Arrival of Korean airmen at Nanking.
Ankunft koreanischer Flieger in Nanking.

Ecole Militaire de Nankin

- 1) Les troupes s'exercent.
- 2) Musique militaire.

Military School at Nanking

- 1) Drilling.
- 2) Military band.

Militaerschule in Nanking

- 1) Exerzieren.
- 2) Militärmusik.



ACTRICES DE CINÉMA

FILM ACTRESSES

FILMSCHAUSPIELERINNEN

Mlle Hsu-Lai



Mlle Mei Ling



Deux attitudes de Mlle Liang-Sai-Se
Two poses of Miss Liang-Sai-Se
Zwei Gebärden Frl. Liang-Sai-Se's



Mlle Li-Lily

