
Une fois voir vaut mieux que cent fois 
entendre.

T schao-Choung-Kouo.

China illustrierf
Abonnement par an : en
Subscription per annum :
Abonnement jährlich : SlIISSC

N° 3 - Octobre 1935

Chine illustrée
V4

China illustrated
Paraît une fois par mois. 
Edited monthiy.
Erscheint monatlich.

Fr. 0.30 Suisse

30 jeunes couples se marient en commun dans la salle des fêtes de l’Hôtel de Ville de Nankin, en présence des autorités municipales UO août 1935). 
36 bridal pairs, jointly contracting marriage in tlie Town-Hall of Nanking, in the presence of the municipal authorities (August 10th 1935).
36 Brautpaare gehen im Festsaal des Rathauses von Nanking, in Gegenwart des Magistrats gemeinsam die Ehe ein.
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La colonie allemande de Nanking recevant M. Cheng Tient Fang qui vient d’être nommé ambassadeur à Berlin. On 
souvient que la légation chinoise de Berlin a été récer ment érigée en embassade.

Exception of Mr. Cheng Tieng-Fang newly appointed amba: sador for Germany, by the German colony in Nanking. j+ 
known that the Chinese legation in Berlin has been n cently erected into an embassy.

Die deutsche Kolonie von Nanking empfängt Herrn Cheng 7 ieng-Fang, neuernannten Botschafter in Berlin. Wie bekannt 
wurde kürzlich die chinesische Gesandtschaft in Berlin zur Botschaft erhoben.

Cet avion constitue 
un don de Musso­
lini pour le ma­
réchal Chiang-Kai- 
Chek.
Son atterrissage en 
Chine.

This aeroplane is a 
gift of Mussolini for 
maréchal Chiang- 
Kai-Chek. Its lan­
ding in China.

Dieses Flugzeug stellt 
ein Geschenk Mus­
solinis für Mar­

schall Chiang-Kai- 
Chek dar. Seine 
Landung in China.

L’ambassadeur italien en Chine reçoit les deux 
aviateurs de l’avion S. 72.

The Italian ambassador in China, welcoming the 
two airmen of the aeroplane S'. 72.

Der italienische Botschafter in China begrüsst die 
beiden Flieger des Flugzeugs S. 72.

I

Arrivée du nouveau ministre hob 
landais en Chine à Changhai 
(x le ministre ; O son épouse).

Arrival of the recently appointed 
Dutch minister plenipotentiary 
for China at Shanghai (x the 
minister ; O his wife).

Ankunft des neuernannten hollän­
dischen Gesandten für China (x 
der Gesandte ; O seine Gemahlin) 
in Shanghai.

M. Chou Ngo-Hsiang, nommé minis­
tre de Chine en Belgique, s'em­
barque avec sa famille à Chang- 
hai.

Mr. Chou Ngo-Hsiang, recently ap­
pointed minister plenipotentiary 
for Belgium, going on board with 
his family at Shanghai.

Der neuernannte chinesische Ge­
sandte für Belgien, Herr Chou 
Ngo-Hsiang, schifft sich mit sei­
ner Familie in Shanghai ein.

Le général aérostier Chang Wei- 
Tsang qui vient d’être nommé mi­
nistre de Chine à Cuba.

Flying-general Chang Wei-Tsang 
recently appointed minister ple­
nipotentiary for Cuba.

Der neue chinesische Gesandte für 
Kuba, Fliegergeneral Chang Wei 
Tsang.
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Exercices hygiéniques 
de la jeunesse chi­
noise.

Hygienic training of 
young folks in China.
Uehungen; die chine­

sische Jugend wird 
in Gesundheitspflege 
unterwiesen.

Des éclaireurs chinois qui 
prendront part à la réu­
nion internationale des 
éclaireurs en Amérique. 
Avant le départ.

Chinese boy-scouts before 
setting out on a journey 
to America, where they 
will take part in the boy- 
scouts' international mee­
ting. '

Chinesische Pfadfinder wer­
den anlässlich der inter­
nationalen Pfadfinderta­
gung nach Amerika ge­
schickt. Vor der Abreise.

La jeunesse en Chine
Young folks in China

Die Jugend in China
Inauguration solennelle de « l’année de 

l’enfant » à l’Hôtel de Ville de Changhai, 
en présence des autorités municipales.

Solemn inauguration of the « children’s 
year » in the Town-Hall of Shanghai, in 
presence of the municipal authorities.

Feierliche Eröffnung des « Kinderjahres » 
im Shangaier Rathaus in Gegenwart der 
städtischen Behörden.

Solennités ä l’occasion de l’inauguration 
de <> l’année de l’enfant » ; des milliers 
d’enfants devant le mausolée du Dr. 
Sun-Yat-,S'en.

Solemnities inaugurating the « children’s 
year » ; many thousands of children in 
front of Dr. S'un-Yat-Sen’s mausoleum.

Eröffnungsfeierlichkeiten des « Kinder 
jahres » ; tausende von Kindern vor dem 
Mausoleum Dr. Sun-Yat-Sen’s.

Ces quatre étudiants sont en 
train d’effectuer un voya­
ge à pied à travers la 
Chine

These four students are on 
a walking-tour across Chi­
na.

Diese vier Studenten sind 
auf einer Fusswanderung 
durch ganz China begrif­
fen.

Le grand air est né­
cessaire aux en­
fants. Chaque se­
maine les institu­
teurs font une ex­
cursion avec leurs 
élèves.

Children must take 
the air. Every week 
schoolmasters make 
trips with their pu­
pils.

Kindern tut frische 
Luft not. Jede Wo­
che unternehmen 
die Schullehrer mit 
ihren Schülern ei­
nen Ausflug.
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Les Chinois à l’étranger 
Chinese abroad 

Chinesen im Ausland
En Californie, les Américains ont aménagé un parc qui sera utilisé 

pour des expositions internationales. Deux pavillons y ont été mis 
a la disposition de la colonie chinoise locale, ce qui lui permettra ni 
faire connaître a ce pays la culture de la Chine. 1 mettra de
a) Les deux nations lussent leurs drapeaux respectifs
h) Remise des clés par le représentant du gouvernement américain

accomodated in California a parle. Two pavilions have Leen nlacJd 
to the disposal of the local Chinese colony, which is thus enabled to 
propagate Chinese culture in that country.
a) Hoisting of the national flags of both countries
b) The representative of the American government hands the keys.

In Kalifornien haben die Amerikaner einen Park bereRwestellt der 
internationalen Ausstellungszwecken dienen soll, in diesem wurden 
der dortigen chinesischen Kolonie für ihre Kulturpropasandn /woi 
Pavillons angewiesen.
a) Beide Nationen ziehen ihre Flaggen auf.
b) Der Vertreter der amerikanischen" Regierung übergibt die Schlüssel

A Honolulu.

laquelle l’actuel président de la république chinohe” \r Tin 
Ssen +), fut en son temps professeur, fête sa quà orzàme fir 
d annee scolaire. u iuizienie nr

At Honolulu.
The Chinese school at Honolulu, founded by Dr Sun-Yat

which the actual president of the Chinese republic &V t in" 
Ssen (+), taught, celebrates its 14. breaking-up ’ ' Lm'

In Honolulu.
Die von Dr. Sun-Yat-Sen begründete chinesische Schule in der seiner 

zeit der jetzige Reichspräsident Linusen ( + ), als Professor tat io- war, hält ihre 14. Schulschlussfeier ab. oiessor tätig

Rotterdam.
Réunion d’étudiants chinois, organisée par la « Fédération des Etudiants Chinois » 

en Europe. Assis : (x) M. le Dr. King Wunsz-Sse, ministre chinois à La Haye ; 
(O) Mme King Wunsz-Sse.

Meeting of Chinese students organized by the « Federation of Chinese Students » 
in Europe. Sitting : (x) Dr. King Wunsz-Sse, Chinese minister plenipotentiary

f 1\T n c ~IZ i n rr \Fnnc7 Cozyat the Dutch court ; (0) Mrs. King Wunsz-Sse. 
Tagung chinesischer Studenten, veranstaltet von der 

Studenten » in Europa. Sitzend: (x) Dr. Kin 
Gesandter in Holland ; (O) seine Gemahlin.

Vereinigung chinesischer 
Wunsz-Sse, chinesischer

A Rangoon.
M. Tcheng Tien-Hsiao, peintre réputé, originaire de la Chine méridionale, se rend 

avec plus de 300 des meilleurs tableaux chinois modernes en Italie, en vue 
d’y organiser une exposition. Au cours du voyage, il séjourna brièvement à 
Rangoon ; il profita de l’occasion pour y exposer les tableaux en question 
pendant trois jours. Nous le voyons, ici, peindre en présence d’une nombreuse 
assistance.

At Rangoon.
Mr. Tcheng Tien-Hsiao the well-known painter from Southern China, is carrying 

more than 300 of the best modern Chinese paintings to Italy, in order to 
organize there an exhibition. On his voyage he stopped for a short time at 
Rangoon and embraced 'the opportunity of showing the pictures for three 
days. He may be seen here, painting in presence of a numerous audience.

In Rangoon.
Der bekannte südchinesische Maler, Herr Tcheng Tien-Hsiao bringt mehr als 300 

der besten modernen Bilder chinesischer Künstler nach Italien, um dort eine 
Ausstellung zu veranstalten. Auf der Reike hielt er sich kurze Zeit in Rangoon 
auf und benutzte die Gelegenheit, die Bilder dort drei Tage auszustellen. 
Man sieht ihn hier, vor dem Publikum malend.
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Cette année comme tes précédentes la Coopération Intellectuelle s’est réunie à Genève. L’assistance y fut nombreuse. Etaient représentés parmi les états de l’Asie • 
la Chine (par le Dr. Tienshe Hu 1 et le professeur Li Ssou Kwang 2), le Japon (par M. Anezaki) et les Indes (par Sir Radhakrishnan).

Every year the « Coopération Intellectuelle » holds a meeting at Geneva ; this year it was partieulary brilliant. Of the Asiatic states were represented • China (bv Dr
Japan (by M. Anezaki 3) and India (by Sir Radhakrishnan 4).

Die
Radhakrishnan 4)

Tienshe Hu and prof. Li S'sou Ihvan:
• Coopération Intellectuelle >> hat auch in diesem Jahre in Genf eine gut besuchte Tagung abgehalten Von den asiatischen Staaten waren China (durch Dr Tienshe Hu o 

und (Professor Li-Ssou-Kwang 1), Japan (durch Herrn Anezaki 3) und Indien (durch Sir Radhakrishnan 4) vertreten. . ' . u *

Cet été, une Commission composée de dames américaines et chargée 
d’étudier les problèmes de l’éducation féminine, a visité Changhai.

This summer a commission of American ladies, investigating the 
problems of feminine education, has visited Shanghai.

In diesem Sommer besuchte eine amerikanische Kommission, die Fra­
gen der weiblichen Erziehung studiert, Shanghai

A l’Exposition Universelle de Bruxelles. Coin de la 
section chinoise, aménagée par les « Sociétés Sino- 
Belges ».

In the International Exhibition at Brussels. Corner 
in the Chinese section, furnished by the « Sociétés 
Sino-Belges ».

In der Brüssler Weltausstellung. Ecke in der von 
den « Sociétés Sino-Belges » eingerichteten chi­
nesischen Abteilung.

Réception d’une commisison d’étudiants siamois i 
Chine par le chef de la section de propagande c 
parti Kouomintang, M. Ye Tsou Tsang.

Reception of a group of Siamese students in Chit 
by the chief of the propaganda-section of tl 
Kuomintang-party, Mr. Ye Tsou Tsang.

Empfang einer siamesischen Studentenkommissic 
in China durch den Propagandaleiter der Ku 
mmtang-Partei, Herrn Ye Tsou Tsang.
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Buts d’Excursions de Week-End Week-End

l
Le Parc Li-You Wou-Si. 
The Park Li-Yu Wu-Sï. 
Der Li-You Wu-Si Park.

2
Terrasse dans le parc. 
Terrace in the park. 
Terrasse im Park.

3
Au Mont Tsao-Ssai. Vue sur 

les pruniers en fleurs.
On Mount Tsao-Ssai. View 

on the plum-trees in flo­
wer.

Auf dem Tsao-Ssai Berg. 
Blick auf die blühenden 
Pflaumenblüten.

4 - 5
Si-Hou (Lac de l’Ouest). 
S'i-Hu (West-Lake).
Si-Hu (Westsee).

6
Canot de plaisance sur le 

lac Si-Hou.
Pleasure-boat on S'i-Hu Lake.
Vergnügungsboot auf dem 

Si-Hu ’ See.

ument sur J’îlot Yuan-lo-tchou, sit 
ns le Lac Tai-Wou (près de Wou-S 

on the Yuan-to-tchou islet 
e Tai-Wu Lake (near Wu-Si). 
kmal auf dem Yuan-to-tchou Ins 
en im Tai-Wu See (bei Wu-Si).

A gauche, de haut en bas.
On the left, from top to bot­

tom.
Links von oben nach unten 

zu lesen.

Coup d’œil près de Hang-chou qui 
démontre assez, combien le Lac de 
l’Ouest est poissonneux.

A view near Hang-chu, proving 
that the West-Lac abounds in 
fish.

Diese' Aufnahme bei TIang-chu, 
zeigt den Fisctireichtum des West­
sees.

Cascade au Mont Loo-Ssan. 
Cascade at Mount Loo-Ssan. 
Wasserfall am Loo-Ssan Berg.

Tour sur un îlot du Lac de l’Ouest près 
de Hang-Chou.

Tower on an islet of the West-Lake, near 
Hang-Chou.

Turm im Westsee, bei Hang-Chou.

Le Mont Tien-ping-ssan, aux 
environs de la ville de 
Sou-tcheou.

Mount Tien-ping-ssan, near 
the town of Su-tcheu.

Der Tien-ping-ssan Berg, 
bei der Stadt Su-tcheu.
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Resorts Week-End Ausflugsziele

I

Temple.
Tempel.
Tempel.

A l’intérieur du temple 
(l’inscription « Bouddha » 
à la porte).

inside the temple (the ins­
cription « Buddha » on the 
door).

Véhicules indispensables pour 
passer un week-end agréa­
ble :

a) des jonques,
b) des rickshaws.

These conveyances are re­
quisite tor a pleasant 
week-end :

a) junks.
b) rickshaws.

Für ein schönes week-end 
unentbehrliche Fahrzeuge:

a) Dschunken,
b) Rickshaws.

A droite, de haut en bas.
On the right, from top to 

bottom.
Rechts, vom oben nach un­

ten zu lesen.

iS'ur la hauteur du Mont Tai-Ssan. 
On Mount Tai-Ssan.
Auf der Höhe des Tai-Ssan-Berges.

Bizarres formations de la pierre 
au Mont Tai-S'san.

Strange stone-formations on Mount 
Tai-Ssan.

Seltsame Steinbildungen auf dem 
Tai-Ssan-Berg.

Rocher sur l’ilôt de Yuan-to-chou 
(lac Tai-ho, near Wou-Si).

Rock on the islet of Yuan-to-chu 
(lake Tai-ho, near Wu-Si).

Felsen auf der Yuan-to-chu Insei 
(im Tai-ho .See, hei Wu-Si).

Im Tempelinnern (der Na­
me « Buddha » auf dem 
Tor).

3
Ici l’eau reflète la triple 

image de la lune (lac de 
l’Ouest).

Here the water reflects the 
threefold image of the 
moon (Westlake).

Hier spiegelt sich der Mond 
dreifach im Wasser wie­
der (Westsee).

4
« Chang Kang-Toung ». 
Caverne formant un tunnel. 

Pu-tou (Chekiang).
Cave forming a tunnel. Pu- 

tu (Shekiang).
Berghöhle, einen Tunnel 

bildend. Pu-tu (Shekiang)

5
Fameuse caverne à Ni- 

S'tiing
Famous cave at Ni-Shing.
Bekannte Felshöhle bei Ni 

Sbing.

Statues du Bouddha dans le 
roc (Nankin).

Statues of Buddha in the 
rock (Nanking).

In den Fels eingebaute Bud­
dhastatuen (Nanking).
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DE RETOUR AU VIEUX FOYER
Mon vieux foyer, ce n’est pas la maison de 

mon père, c’est celle des grands-parents ma 
ternels. Deux ans après ma naissance, ma 
mère est morte, et depuis lors j’habite chez 
mes grands-parents. Douze ans déjà. Grand’- 
mère m’aime beaucoup. Je ne l’appelle que 
« Ma », suivant l’exemple de mon petit 
oncle. Tout le monde tient compte de ce 
que j’ai perdu si tôt ma mère, on est gentil 
et prévenant envers moi. C’est surtout ma 
petite tante qui est bonne, elle ne pourrait 
guère être meilleure pour sa propre sœur. 
C’est la deuxième tante qui m’a donné des 
soins tant qu’elle n’était pas mariée ; j’ai 
entendu dire qu’en son temps, elle a beau­
coup pleuré à cause de moi et qu’elle a 
couru partout pour me procurer le lait le 
plus frais. Quand je riais, elle riait aussi ; 
quand je pleurais, ses larmes coulaient. Ob, 
avant son mariage, j’ai connu un bonheur 
immense ! Pour lui être agréable, tout le 
monde me gâtait et je vivais comme un des 
anges du paradis, et si la moindre rudesse 
était commise à mon égard, elle éclatait en 
pleurs.

Je vis toute l’année chez grand’mère et je m’inquiète peu de ma propre 
famille, je n’y vais que si je ne puis faire autrement. Parfois, aux jours 
de fête, mon*père s’obstine, alors il me fait chercher et je dois passer 
quelques nuits sous son toit; mais je me sens malheureux et je boude, 
et il arrive que je me sauve en cachette et que je rejoigne la.maison 
de mes grands-parents.

Je me souviens : — plus tard, quand j’ai dû fréquenter l’école du 
village, j’ai habité chez mon père, mais tous mes moments libres je les 
passais au vieux foyer, autour duquel rôdait éternellement mon imagi­
nation nostalgique, qui en faisait un paradis. Vieux foyer, où régnaient 
le bien-être et la joie ; où la bonne humeur rayonnait sur tous les visages. 
Les épouses des oncles jamais querelleuses, toujours prévenantes et défé­
rentes envers grand’maman. Grand-père était un homme de qualité et 
remplissait, en ville, les fonctions importantes de juge de paix. Il ne se 
souciait guère de ce qui se passait à la maison, car les disputes des 
citoyens occupaient tout son temps. Tous les matins, il montait dans sa 
chaise à porteurs et, tous les matins, on le portait en ville ; tous les soirs, 
il rentrait de la même manière. Jamais, je ne l’ai entendu élever la voix. 
Quant aux oncles, leurs champs d’activité à tous était l’école; les uns y 
allaient comme instituteurs, les autres y étudiaient encore. Vivant ainsi 
loin de nous pendant la plus grande partie de l’année, ils nous revenaient 
pour les vacances d’été et d’hiver et se comportaient comme des hôtes 
polis et tranquilles. Je me rappelle toujours avec plaisir les repas pris 
en commun, ils s’entretenaient avec leur père ; de bons rires éclataient, 
la joie régnait. Et je formais en moi-même le projet de devenir un jour 
à mon tour le chef vénéré d’une famille contente et heureuse. Tout cela 
est le passé et n’existe plus que dans mon souvenir reconnaissant et 
attendri ! —

Ma vie s’est écoulée pendant quelques années loin du pays natal. Il 
y a peu de temps, j’y suis retourné. C’était au début du mois 
de janvier par une journée cruellement froide et sombre. Rentré de 
l’étranger, il fallut bien que je reste une nuit sous le toit de mon père ; 
mais cette nuit passée, je ne tins plus en place. J’avais hâte de rejoindre 
mon vieux foyer. La première personne que je rencontrai après avoir 
poussé la porte vétuste, fut ma deuxième tante. Elle fit : « Tiens, c’est toi, 
Tien-chen, voilà bien longtemps qu’on ne t’a plus vu. Entre donc ! ». 
Elle me conduisit au salon et m’invita aimablement à prendre place. 
Pourtant mon cœur se serra, car je ne m’attendais pas à un accueil aussi 
cérémonieux. Jadis, quand je me trouvais dans cette maison, j’allais 
ici et là, tantôt je descendais à la cave, tantôt je montais à la cuisine ; 
enfin, je rôdais partout, mais jamais, au grand jamais, je n’entrais a i 
salon. J’eus le sentiment que ma tante faisait preuve d’un excès de 
politesse, que son visage n’exprimait plus la tendresse d’un cœur aimant 
et qu’il y avait quelque chose de factice dans toute sa manière d’être. 
Je lui demande : « Où est l’oncle ? ». Elle répond : « Il est allé avec 
les deux autres frères visiter les tombes ; tu n’ignores pourtant pas que 
ton grand-père, ta grand’mère et la petite tante sont morts ! ». « Je le 
sais », clis-je, « moi aussi j’aimerais visiter leurs tombes ». « C’est le 
nouvel-an », répond-elle, « ne sois pas si pressé, garde ta place ! D’ailleurs 
je ne t’ai encore rien offert! ». Elle se sauve, puis revient, après quelques 
instants, en apportant du thé, des sucreries et des œufs cuits. Elle me 
verse une tasse de thé rouge et fort et dit : « S’il te plaît, mange vite ces 
œufs ! Tu erres partout dans le monde; si tu manges ces œufs, le yuan 
pao * roulera dans ta poche ! ». 11 ne me reste qu’à m’exécuter et je 
mange en silence. Je me souviens que, du temps de grand’mère, j’étais 
friand de ces œufs, mais maintenant je ne leur trouve aucun goût. Mon 
estomac est-il devenu autre ? La tante reste assise, immobile, et me 
regarde manger. Pour rompre le silence, je laisse tomber quelques 
phrases insignifiantes, tandis que mes yeux contemplent les choses qui 
m’entourent. Il me semble que le salon a bien perdu de son ancienne 
élégance. Quelques rouleaux portant des inscriptions en l’honneur des 
chers disparus sont accrochés aux parois et on y voit aussi les portraits 
des grands-parents. Une impression de tristesse et de solitude se dégage 
de cette ambiance. Tout-à-coup, le rideau de la porte s’écarte, c’est la pre­
mière tante, la femme de l’oncle aîné, qui entre ; elle apporte des fruits 
et des sucreries ; elle est accompagnée d’un petit cousin que je ne connais 
pas et qui porte une théière en bronze, visiblement trop lourde pour lui, en­
tre ses deux mains. « Cher Tien-chen, il est bien rare qu’on te voie par 
ici », fait-elle. Elle me tend un plat rempli de gâteaux, me verse du thé, 
enlève la coque des œufs qu’elle a cuits pour moi. Elle rit et dit : « Je 
te souhaite une heureuse année ! Pour avoir du « yuan pao », il faut 
que tu manges bien ! ». Je réponds que j’ai déjà mangé. « Je n’accepte 
pas cette excuse », déclare-t-elle, « c’était pour faire plaisir à l’autre

* « Yuan pao » signifie « pièce d’argent, ». Les œufs cuits symbolisent, le jour de l’an, 
les pièces d’argent qui roulent dans la poche.

tante. Il faut que tu en fasses autant pour moi i » A. peine eut-elle 
proféré ces mots que la voix aigre de la troisième tante se fait entendre 
Cette voix me rappelle les bruits stridents d’un sifflet. Je ne puis m’em- 
pechei de penser que, si elle est par hasard en colere, ses glapissements 
doivent s’entendre à la distance d’un kilomètre. Elle dit aux autres 
tantes : « Vous avez déjà roulé du « yuan pao » pour lui. A présent 
c’est mon tour ! ». Elle m’ordonne en riant de manger de ceci et de cela 
Afin de complaire à mes parentes, je m’exécute, toujours sans consulter 
mon estomac. Je mange et j’observe. De plus en plus, je suis convaincu 
qu’une scission a dû avoir lieu dans la famille. Quand j’étais enfant 
j’avais pourtant entendu dire aux oncles qu’ils resteraient toujours unis’ 
qu’ils ne se sépareraient jamais. Tout cela a bien changé ! Ce que les 
oncles tardent à rentrer ! La première tante s’aperçoit bien de l’ennui et 
de la tristesse que j’éprouve là, assis devant elles dans le salon. Aussi 
m’appelle-t-elle et me fait-elle entrer dans « sa cuisine ». Sa cuisine ! 
C’est la chambre où jadis je dormais avec grand’mère. Les traces des 
pieds du lit sont encore visibles sur le plancher. Je sais que plusieurs 
générations de la famille ont dormi là. Maintenant, ils en ont fait une 
cuisine, il y a le foyer, la cheminée, le garde-manger ; tout l’ancien 
ameublement a disparu. La tante dit : « Je suis sûre que tu ne t’y re­
trouves plus ! ». D’un signe de tête je lui donne raison. « C’est que ia 
situation n’est plus la même ; nous avons procédé à un partage et je 
pense qu’il vaut mieux ainsi ». Elle vient tout près de moi et me chuchote 
à l’oreille : « Moi et ton oncle aîné, nous avons pu mettre un peu d’argent 
de côté ; cette idée' ne « leur » permet pas de dormir tranquilles * ils 
ne songent qu’à s’approprier notre bien comme ils ont fait pour l’héri­
tage des grands-parents ». Je fais : « Hum, hum ! ». « Ton deuxième 
oncle », poursuit-elle, « est vraiment un malin. Il ne cesse de se lamenter 
de sa pauvreté, avec ça on raconte qu’il a déjà acquis une maison en 
ville ». Je fais : « Hum, hum ! ». Je n’ai rien à lui dire et je ne cesse de 
penser au temps passé. Je n’aurais jamais prévu que mes oncles et mes 
tantes, qui semblaient vivre en si bonne intelligence,' finiraient par se 
quereller. Oui, tout a bien changé !

Je la quitte et je vais trouver la deuxième tante dans sa cuisine • celle-ci 
est bien l’ancienne, mais elle n’a plus le même aspect sympathique. Ici, 
c’était ma place préférée, car grand’mère s’y tenait toute la journée et 
y préparait ses bons plats. Moi, je tournais autour d’elle et je jouais 
Voici accroché au mur un plateau vieux et terni dont je me souviens 
bien. Que de fois n’ai-je coupé sur lui des petits radis pour aider orand’- 
maman ! Et là-bas, l’immense pot à eau, je m’en servais souvent "comme 
table et j’y étalais mes jouets.

La deuxième tante aussi se met à épancher son cœur : « Cher Tien- 
chen », dit-elle, ,< ta grand’mère était à peine froide que ta première 
tante a proposé de diviser les pièces de l’appartement ainsi que le reste 
Elle, ça l’arrange, puisqu’elle est riche ; mais pour nous autres, la vie 
est ainsi rendue encore plus difficile. Ce n’est pas étonnant qu’elle ait 
des sous ; ton grand-oncle est professeur depuis de nombreuses années, 
tout ce qu’il économise, il le remet à ses beaux-parents, qui lui payent 
de bons intérêts. D’ailleurs, au moment où l’héritage fut partagé, ils 
ne se sont pas oubliés... ». Je réponds : « Hum, hum ! ». « C’est que mon 
mari, ton oncle, tout en étant lui aussi professeur, est moins adroit que 
les deux autres oncles, qui s’entendent comme larrons en foire ; aussi 
le trompe-t-on facilement et les choses tournent éternellement à notre 
désavantage ».

Elle lève la tête pour me regarder et je vois qu’elle est étonnée de 
mon mutisme ; elle boit une gorgée de thé et continue quand même • 
« Tu te rappelles sans doute, mon bien cher Tien-chen, que les salons 
situés des deux côtés de la maison sont les meilleures pièces de toute 
la maison ; aussi se pouvait-on passer de les remettre à neuf ; c’est 
pourquoi les deux autres s’en sont emparés. Pour ce qui est de la grande 
salle, il a été convenu, il est vrai, qu’elles nous appartiendrait en 
commun ; seulement tu comprends, comme ton oncle et moi nous man­
quons d’argent, nous n’avons que rarement des hôtes, et il ne nous est 
pas possible d’y faire jouer des comédies ; ça fait que nous ne jouissons 
pas de cette propriété commune qui ne nous vaut que des ennuis ».

Je me sens en proie à un malaise croissant. Pour ne plus entendre ses 
plaintes, je me lève et je me rends chez la troisième tante. La pièce dans
laquelle elle a installé sa cuisine, servait de mon temps de grenier _
bien des fois j’y ai moulu les grains de soja et j’y ai pilé du riz, afin 
de préparer le « to-fou » *. — Cette tante ne me reçoit guère autrement 
que les deux autres, bien au contraire ; elle est encore plus bavarde que 
celles-là, ses critiques sont encore plus malveillantes, ses plaintes plus 
âpres. Elle farcit son récit de détails fastidieux. « Pourquoi, se deman­
de-t-elle avec amertume, est-elle la plus désavantagée, alors’qu’elle a le 
plus contribué aux' frais de l’enterrement des grands-parents. » Mainte­
nant que j’ai vu mes trois tantes, une indicible tristesse s’est emparée 
de moi ; il n’existe plus, mon vieux foyer, si gai et si agréable ; on a 
réparti les pièces de la 
maison, la division et 
la discorde régnent 
dans les cœurs. Aussi 
n’ai-je aucune envie de 
prolonger ma visite et 
je prends congé sans 
même attendre le retour 
de mes oncles.

Je me trouve de nou­
veau dans la rue ; le 
ciel est tout couvert de 
gros nuages; il bruine; 
un froid humide me pé­
nètre. Je marche la tête 
baissée. Je ne me suis 
pas retourné une seule 
fois poj,ir conserver vi­
vante l’image de mon 
vieux foyer.

Ho-Chia-Kouei.

* To-lou (sorte de
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HUMOUR
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1) M. Cheng en train de souper au restaurant en compa­
gnie d’une étoile de cinéma.

2) M. Wang : Ce soir j’ai vu ce bon M. Cheng souper avec 
une étoile de cinéma.

3) Mme Wang à Mme Cheng : Le but particulier de ma 
visite est de vous faire une communication qui ne man­
quera pas de vous intéresser.

4) Mme Cheng à M. Cheng : Votre légèreté et votre bêtise 
ne font qu’augmenter. Il faudra que je vous donne une 
leçon sérieuse.

5) M. Cheng à Mme Cheng : Tu ne connais cette histoire 
qu’en partie ; ce hon M. Wang était alors accompagné 
d’une danseuse.

6) M. Wang à M. Cheng : Dites donc, cher monsieur, 
quand avez-vous fait connaissance de cette étoile de 
cinéma ?. — M. Cheng : Oh, quant à ça, vous n’avez 
qu’à rentrer et à interroger votre femme ; elle vous 
donnera tous les renseignements que vous pourrez dé­
sirer.

7) Tableau...

WITZE
Mann : Heute hat mich ein Heiratsvermittler besucht und mir 

von einem seiner Kunden gesprochen, der nach einer Frau 
Ausschau hält. Da wir sechs Töchter haben, käme jedenfalls eine 
von ihnen in Betracht. Frau « was ist der Herr von Beruf ? ». 
Mann « ich glaube Weinhändler ». Frau « So ! Nun Weinhändler 
behaupten immer, der Wein sei je älter desto besser. Vielleicht 
sind sie der gleichen Meinung, wenn es sich um Frauen handelt. 
Wir geben ihr die älteste. »

Kind, dem die Nachbarin ein Stück Brot gegeben hat : « Vielen 
Dank ! ». Nachbarin « Ach, mache keine Umstände ; das ist nur 
eine Kleinigkeit. Demnoch gebe ich zu, dass ich mich freue, wenn 
Kinder zu danken wissen. Das beweist, dass sie gute Art kennen ». 
Kind, « nun wenn Sie so gerne danken hören, geben Sie mir noch 
ein Stück Kuchen ! Sie sollen mal sehen, wie schön ich dann dan­
ken werde » !

Arbeitsloser : « Verehrter Herr, ich habe schon drei Tage keinen 
Bissen gegessen. Geben Sie mir, bitte, Arbeit ! ». Geschäftsinhaber : 
« was können Sie ? ». Arbeitsloser « ich kann sehr gute Vorführun­
gen veranstalten. « Lebende Reklame » ist meine Spezialität ! ». 
Geschäftsinhaber : « Vorführungen welcher Art ? ». Arbeitsloser : 
« also, lassen Sie mir, zum Beispiel, sechs Teller voll Reis kom­
men. Jeder wird sich dann gleich überzeugen können, wie ich zu 
essen verstehe ».

A. : « Was ist nur mit Ihnen los ? Sonst sind Sie immer so gut 
aufgelegt, aber heute lassen Sie den Kopf hängen ». B. : « Kein 
Wunder ! Ich habe meine zwei besten Freunde verloren ». A. . 
« Was Sie sagen ! Sind sie gestorben ? ». B. : « Das nicht ; aber 
ich habe sie angepumpt. Zahlen kann ich nicht, Daher ist es mir 
von nun an versagt, sie zu sehen ».

Frau : « Liebster, draussen wartet ein Herr auf Dich ; ich habe 
ihn kommen lassen ». Mann : « So ! Warum das ? ». Frau : « Ja, 
siehst Du, ich habe bemerkt, dass Du jetzt immer heftig hustest 
und sogar Blut im Auswurf hast. Wie soll ich da nicht beunruhigt 
sein ! ». Mann : « Nein, bist Du rührend ! Da hast Du aber bestimmt 
zu viel Geld ausgegeben und einen Lungenspezialisten herbeige­
rufen ». Frau : « einen Lungenspezialisten, nein ! Einen Lebens­
versicherungsagenten. »

Mann : « mit Deinem Vater ist nicht auszukommen. Wir sind 
erst seit einem Jahre verheiratet ; und so oft er mich sieht, verlangt 
er Geld von mir ». Frau « das darfst Du ihm nicht übelnehmen. 
Er ist Automobilhändler und die Käufer zahlen alle ratenweise. 
Meine Verheiratung war für ihn eine Geschäftssache ; ich stelle 
für ihn einen Wagen vor, den er abgegeben hat.

Vater der plötzlich ins Zimmer getreten ist, zum Sohn : was 
machst Du denn hier ? ». Sohn « ich erzähle Fräulein Wang gerade 
eine Geschichte ! ». Vater « schön ! Aber warum legst Du dabei 
Deinen Kopf an den ihren und umschlingst ihre Taille ? Muss das 
sein ? ». Sohn : « ja, denn es ist eine Liebesgeschichte ».

APOPHTEGMES 
ET MAXIMES

Celui, dont le cœur ne vacille pas, augmente en force.
Celui qui donne l’exemple, est appelé à être chef.

(Li-Pan-Shi.)
Je considère celui qui me reproche mes fautes comme un maître.

(Wang-Sso-Yeng.)

Si le sentier que tu suis est étroit, il faut que tu marches de 
façon à ce qu’un autre puisse se tenir a ton côté.

Si tu es attablé devant un mets délicieux, n’oublie pas d’en 
laisser goûter aux autres.

(Fang-Shao-Lou.)
Je ne tiens pas à ce qu’on me loue en face, déjà bien content, 

si on ne médit pas de moi, quand je suis loin.
(Han-Yü.)

Il faut être aussi sévère pour soi-même que pour les autres.
Les fautes qu’on se pardonne, il faut les pardonner aux autres 

aussi.
(Wei-Yao-Fou.)

Ne sois pas honteux d’être pauvre,
Tant que tu n’as pas cessé de poursuivre un but élevé.

(Lu-Ssing-Wou.)

A force d’apprendre, on connaît son ignorance.

R A E T S E L
Ein weicher, dünner Faden 
Er gräbt sich in die Erde ein 
Und fault dort nicht.

•uxinAvuoSay;

Solang es klein ist gleichts der spitzen Nadel;
Doch kann es wachsen, bis zu Bergeshöhe
Es kommt hinweg wohl über steile Höhen, tiefe Täler;
Doch einen Fluss zu übersetzen, mag ihm nicht gelingen.

•jonaq
Winzig der Körper,
Leicht seine Knochen,
Das Antlitz verschminkt,
Ein echter Verschwender.

•UUÜAV
Klein ist der Pavillon,
Türen sind keine dran,
Auf d’em Dache klopft Musik,
Unterm Dach spaziert man.

•uuiqosuaSaH
Ein Haus aus vielen Tausend Stückchen Holz,
Gebaut von einem Kundigen in stolzer Höhe,
Und dieser nutzte weder Axt, noch Keil.

qsoM
Bald haus’ ich im Innern eines Berges
Bald weil’ ich gemächlich am grünen Bachesrand
Mein Gesicht scheint Euch sonderbar
Ihr Menschen, denen Haut die Knochen deckt ;
Ich aber habe Knochen oben, unten Haut.

(Li-Ki.) •aqpiqpitqos
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Par KOUNG-CHANG-JEN (Epoque de l’Empereur Kangshi) (suite)

CHAPITRE IV

Yuan, chassé du temple et couvert de honte, rentra chez lui par des 
chemins détournés. Il comprit, enfin, quelle vague d’indignation générale 
ses accointances suspectes avaient déchaînée et, sans abandonner l’espoir 
d’une réhabilitation éclatante, il jugea que le meilleur parti à prendre 
était de se dérober pour un certain temps à l’attention publique et d’at­
tendre dans une retraite sûre que le vent tournât. Tombé très bas, il 
ne désespéra pas de se relever et même de dépasser son ancien état. 
Un tel espoir s’étayait, à vrai dire, sur des raisons sérieuses. Issu d’une 
famille illustre de savants, fin lettré, remarquablement doué, il avait 
d’abord servi son souverain avec distinction et il s’était rapidement 
acquis un nom dans la littérature. N’eût été son ambition effrénée, qui 
le poussa à servir les maîtres de l’heure et à trahir les intérêts du pays, 
il aurait continué de jouir de l’estime géné­
rale. Qu’il eût mérité le blâme, au fond de 
lui-même, il n’en disconvenait pas ; pour­
tant, en le frappant, les jeunes gens avaient 
dépassé leur but et lui avaient coupé le 
chemin du retour. Il y a des âmes que 
l’excès du châtiment pousse à s’engager 
encore davantage dans la voie du mal. Telle 
était la sienne.

Il se décida donc à se retirer provisoire­
ment de la scène publique et à rester caché.
Un homme riche et vivant dans une vaste 
capitale comme le Nankin du temps des 
Ming, n’a pas grand’peine à trouver une 
retraite sûre, sans renoncer pour cela au 
confort et même au luxe. Après avoir quitté 
précipitamment sa maison, il eut vite fait 
d’acquérir une superbe maison de campagne 
aux abords de la ville. Là, il se consacra 
complètement au travail littéraire, qui de­
vait, dans son intention, non seulement 
l’aider à passer le temps, mais aussi à pré­
parer des revanches futures. Il se mit à 
écrire des pièces de théâtre, d’un caractère 
leste, mais pleines d’entrain, engagea un 
corps de ballet entier, s’entoura d’acteurs 
et n’épargna ni peine, ni argent, pour se 
créer de nouvelles influences. Ayant ren­
contré l’opposition la plus vive dans la jeu­
ne génération, il se rendit compte que, s’il 
voulait remonter le courant, il lui fallait 
l’appui des jeunes. Lui, l’homme jadis si 
hautain, ne recula devant aucune flatterie, 
pour pouvoir s’approcher d’eux et entrer 
dans leurs bonnes grâces. Mais le succès se 
faisait attendre.

Un jour que, absorbé dans sa pensée et 
roulant mille projets ambitieux dans sa 
tête, il était assis devant sa table à écrire, 
son valet entra et lui remit une lettre. Il 
en déchira l’enveloppe et y trouva une 
carte de visite sur laquelle le nom de 
<( Chen-Tsen-Wei » était inscrit. Après avoir 
pris connaissance du contenu de la missive, 
il s’exclama avec une excitation joyeuse :
« Tiens, M. Chen de Nishing, ce "fameux 
jeune lettré daigne m’envoyer un message 
pour me demander de lui prêter ma der­
nière pièce de théâtre ! ». Puis il se tourna 
vers le domestique et lui demanda s’il 
n’avait rien appris de plus à ce sujet. « En 
effet, répondit celui-ci, le messager m’a 
confié que son maître était justement atta­
blé en compagnie de MM. Fang-Mi-Tse et Mao-Pi-Tchang au restaurant 
(c Tchi-Ming Tai » et que ces messieurs ne se faisaient pas faute d’honorer 
la dive bouteille. Au cours de leur conversation animée, l’un d’eux avait 
mentionné que M. Yuan venait d’achever une pièce, « Yen-Tse-Tsien ». 
Aussitôt l’idée leur était venue de la connaître et ils l’avaient donc 
envoyé quérir. Yuan éprouva la plus grande joie en apprenant ces 
détails ; il entrevit la possibilité de réaliser son projet le plus cher, celui 
d’entrer en contact avec des jeunes gens ; aussi décida-t-il de suite 
d’aller au delà de leur désir et de leur donner l’occasion non seulement 
de lire la pièce, mais de la voir représentée. A cet effet, il ordonna aux 
membres de son corps de ballet de revêtir leurs costumes et d’accom­
pagner l’envoyé de M. Chen. Secrètement, il chargea son valet de les 
suivre, d’assister à la représentation et de lui rapporter tout ce qui s’y 
pousserait, ainsi que^ de lui faire part des critiques des spectateurs. Lui- 
même, agité qu’il était par ses nouvelles espérances, ne tint pas sur 
place ; il se dirigea vers un pavillon de son jardin et s’y promena de 
long en large. Il attendait avec impatience le rapport de son domestique 
et trompait son attente en récitant des vers et en chantant.

Tout à coup, il entendit frapper à la porte ; il s’y précipita pour ouvrir, 
mais ce n’était pas le valet, c’était un visiteur, son vieil ami le peintre 
Yang-Wen-Choung, qui, longtemps absent de Nankin, n’était pas encore 
venu le voir à son nouveau domicile. M. Yang avait eu quelque peine à 
se procurer l’adresse de son ami si brusquement disparu. Parcourant le 
vaste jardin par cette radieuse matinée de commencement de printemps, 
il y avait dûment admiré l’élégante disposition des plates-bandes et des 
étangs, la variété des arbres, l’éclat des fleurs de luxe. Il y avait erré 
assez longtemps et finalement il s’était dirigé vers un pavillon fermé ofi 
un chant se faisait entendre. Yuan le reçut avec toutes les effusions de 
l’amitié. Yang accepta la place offerte et lui demanda pourquoi, par cette 
belle journée, il restait enfermé chez lui, les portes et les fenêtres closes.
« C’est que je suis en plein travail. Ainsi, je m’occupe justement de la 
correction d’un roman historique d’amour, que je veux faire imprimer », 
répondit Yuan évasivement. t< Et la belle pièce de théâtre « Yen-Tse-

Tsien » dont j’ai entendu parler ? », dit M. Yang, « je ne te cache nas 
que c’est surtout elle qmi m’amène ». Yuan secoua la tête : « En ce cas" 
tu n’as vraiment pas de chance. Toute ma troupe de théâtre est loin »! 
<( Où ça ? » « Vois-tu », répliqua Yuan avec un sourire, dans lequel perçait 
de la vanité satisfaite, « même parmi les jeunes, les amateurs de mes

Deux Lohan par Liou Kouan-tao, quatorzième siècle, sur papier. 
Two Lolian by Liu Kuan-tao, fourteenth century, on paper.
Zwei Lohan von Liu Kuan-tao, vierzehntes Jahrhundert, auf Papier

tu pourrais me le faire voir. » Yuan se leva, ordonna aux domestiques 
de servir un repas, fouilla dans les tiroirs et remit le texte au visiteur 
Yang le lut et s’extasia sur la sonorité et l'allant des nouveaux couplets 
qui évoquaient dans son imagination des dragons sculptés et des phénix

brodés. « Bagatelles que tout ça », dit Yuan 
avec une modestie feinte, « n’en parlons 
plus ; l’essentiel c’est de boire ferme. » Ils 
trinquèrent.

Sur ces entrefaites, le domestique qui avait 
suivi les acteurs revint et fit son rapport : 
« J’ai réussi à les observer, ils ont déjà dix 
fois bu à la ronde et trois actes de la pièce 
ont déjà été joués ; les spectateurs écoutent 
attentivement, battent la mesure et approu­
vent de la tête. Des fois, ils se parlent à 
l’oreille et à la fin ils ont même cessé de 
boire ; vous voyez, par là, combien ils sont 
enchantés. » « Voilà qùi est bien », dit 
Yuan, « niais n’as-tu rien retenu de leur 
conversation ? » <c Us disent que vous êtes 
un artiste supérieurement doué que le ciel 
lui-même a daigné vous envoyer sur terre 
et que personne ne vous égale. » « J’en suis 
bien heureux », déclara Yuan, « que ma pe­
tite pièce leur plaise, bien que leurs louan­
ges sentent l’exagération. Cependant retour­
ne là-bas et continue à écouter ! » Le 
domestique parti, il dit à Yang : « A vrai 
dire, la pièce m’a coûté beaucoup d’efforts 
et j’ai du y apporter maintes corrections ; 
mais tu vois, que je l’ai réussie et qu’elle 
trouve des amateurs. Ce qui me satisfait le 
plus, c’est qu’elle plaise à des représentants 
authentiques de la génération moderne ». 
« Comment s’appellent-ils », questionna 
Yang et, lorsque Yuan les lui eut nommés, 
il reconnut que c’étaient en effet des jeunes 
gens de grandes capacités et que leur en­
thousiasme témoignait assez de la valeur de 
la pièce. Après un certain temps, le valet 
revint « La moitié de la pièce est main­
tenant jouée ; ils disent tous que vous êtes 
un artiste de premier ordre, et ils regret­
tent qu’un homme comme vous se soit com­
mis avec des gens comme les Tsei et les 
Wei et prenne parti pour eux ». Yuan frap­
pa sur la table, fronça les sourcils, puis 
s’exclama : « Je n’ai pas besoin d’eux pour 
comprendre que j’ai fait fausse route; mais, 
actuellement, les positions sont prises, je 
ne peux plus revenir en arrière. Mais qu’ont- 
ils dit encore ? ». Le domestique se troubla 
et avoua qu’il préférait se taire ! « Non », 
le pressa Yuan, « parle sans crainte ! » 
« Eh bien, ils ont ajouté que, pour être de­
venu leur fils adoptif et pour être à leurs 
pieds, vous deviez être dépourvu de tout 

sens d’honneur. » Alors Yuan s’emporta : « Comment ! Je suis assez 
aimable pour mettre ma troupe à la disposition de ces blancs-becs et, 
au lieu de me pardonner, ils profèrent des injures à mon égard ! Ça c’est 
le comble ! ». Yang demanda alors à savoir depuis quand Yuan était 
l’objet de la réprobation générale. Yuan le mit brièvement au courant 
des derniers événements et avoua même que cinq jeunes gens l’avaient 
frappé publiquement au Wen-Miao (temple de Confucius). « U faut abso­
lument », cria-t-il en serrant les poings, « que j’arrive à sortir de cette 
situation malheureuse, sans quoi je ne pourrai plus jamais oser quitter 
cette maison. Mais comment faire ? ». Yang essayait de le consoler et dit :
<( Je songe à un moyen de te sortir d’embarras. A toi de savoir s’il est 
applicable ». « Dis toujours ! », fit Yuan, « je ne demande pas mieux qu’à 
suivre tes conseils. » « Eh bien, Wou-Tse-Fi est le chef des jeunes savants 
et Chen-Tsen-Wei est à la tête des jeunes aristocrates ; si tu parviens 
à te réconcilier avec ces deux-là, le reste doit suivre ! » Yuan se donne 
une tape sur la cuisse : « Tu as raison, mon cher ; ça serait la solution 
Cependant, comment me mettre en rapport avec eux ? Pour cela il me 
faudrait un médiateur habile ! ». Yang réfléchit et proposa • « Ho-Tsao- 
Tsoung de Honan est intimement lié avec les deux personnages Qu’il 
s’agisse de discuter un sujet littéraire ou de vider une jarre de vin ils 
sont toujours ensemble. Ho a l’oreille des deux autres et ils se conforment 
toujours à son avis. Or, j’ai appris que la solitude, dans laquelle Ho se 
trouve actuellement, commence à lui peser et qu’il cherche une jeune 
amie. Le hasard veut que je connaisse une jeune fille qui est tout à fait 
ce qu’il peut rêver de mieux, je veux parler de Chan-Tjune, jeune artiste 
très douee, et d une grande perfection physique. A condition que tu 
sois large et que tu lui offres un joli trousseau, je suis presque sûr 
que nous avons partie gagnée, car une fois que Ho sera notre obligé, 
les autres n’oseront plus se mettre contre nous ». Yuan se montra ravi de 
cette proposition et dit : « Je crois que ta combinaison a d’autant plus de 
chance que ce Ho est le fils d’un de mes camarades de collège, de sorte 
qu il existe quand même un lien entre lui et moi. Pour ce qui est du 
trousseau, ne te mets pas en peine! Combien d’argent te faut-il pour
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Secours technique pendant l’inondation. Au milieu des flots 
les paysans élèvent une digue.

The organization for the maintenance of supplies. In the 
midst of the flood peasants are throwing up a dike.

Technische Nothilfe während der Ueberschwemmung. Inmitten 
der Fluten warfen Bauern einen Damm auf.

Organisation 
technique de 
secours. Les' 
maisons sont 
vidées au 
moyen de 
pompes.

Organization 
for the main-’ 
tenance of 
supplies.Hou­
ses being 
pumped dry.

Technische No­
thilfe ; das 
Wasser wird 
aus den 
Häusern aus­
gepumpt.

Des élèves de Hankow pour­
voient les sinistrés de vic­
tuailles.

Pupils of Hankow supply 
the victims of the flood 
with food.

Vue sur le terrain d’inondation du 
Yang-tse.

View on the ground inundated by 
the Yang-tse.

Blick auf das Ueberschwemmungs 
gebiet des Yang-tse.

Schülerinnen aus Hankow 
versehen die von der Ue­
berschwemmung Betroffe­
nen mit Lebensmitteln.

Les cantatrices et les danseuses de Nankin se réunissent afin de se concerter 
à propos de l’organisation de fêtes de bienfaisance en faveur des 
victimes de l’inondation.

The singers and dancing-girls of Nanking assemble in order to confer on 
the organization of charity festivals, for the benefit of the victims 
of the flood.

Die Sängerinnen und Tänzerinnen Nankings versammeln sich, um über 
die Abhaltung von Wohltätigskeitsveranstaltungen zugunsten der von 
der Wasserkatastrophe Betroffenen zu beratschlagen.

Des victuailles sont amenées pour secourir les si­
nistrés.

Conveyance of victuals for the victims of the flood.
Herbeischaffung von Lebensmitteln für die von der 

Ueberschwemmung Heimgesuchten.
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cela? ». « 200 £ pourraient peut-être suffire. » « Qu’à cela ne tienne », 
répondit Yuan, « à l’instant même, j’envoie 300 £ à ton domicile; tu 
en feras ce que tu voudras. »

CHAPITRE V
Le vent souffle. Un vent vigoureux et fion enfant. Il remue la surface 

ordinairement si lisse du lac Mo-tsao-hou et agite les cimes des arbres 
bourgeonnants. Le ciel moutonné ouvre de temps en temps de larges 
espaces bleus. L’air est frais et pourtant doux. Du sol encore crevassé 
et rugueux monte une grande promesse. C’est le printemps. C’est le 
printemps du Sud de la Chine. Bien des gens croient à tort qu’au Nord 
il doive être plus beau, parce que plus soudain et plus surprenant qu’au 
Midi. Erreur, le Midi garde son charme à toutes les saisons. C’était là 
aussi l'avis de M. Ho qui par ce temps exquis ne souffrait même plus 
de nostalgie. Un autre mal le tourmentait pour l’instant : à l’aspect du 
paysage printanier un sang plus vif battait dans ses veines, son cœur 
se remplissait de vagues besoins de tendresse, tout lui semblait parler 
d’amour... Son imagination erre autour d’une belle inconnue : « il y a 
quelques jours, j’ai rencontré mon bon ami, M. Yang; il m’a entretenu 
de Mlle Si-Chan-Tjune; elle serait ravissante à l’en croire, et puisque 
son professeur de chant, M. Ssoo-Quei-Ssen, me l’a également dépeinte 
sous les couleurs les plus flatteuses, elle doit, en effet, avoir du mérite 
et être digne de mon attention. Certes, la solitude prolongée ne me vaut 
rien et j’aimerais bien m’approcher d’elle. Mais, hélas, mon pauvre 
porte-monnaie est bien dégarni et ne m’autorise pas à m’avancer. Pen­
sons à autre chose ! Aujourd’hui, c’est la fête du printemps (*), « Tsing- 
Ming ». Pourquoi ne pas faire un tour à la campagne comme tout le 
monde? » Il met ses habits de fête et sort. L’animation dans la ville est 
extraordinaire, les gens se répandent en groupes par les rues, on dirait 
des essaims d’abeilles; bientôt le promeneur tourne le dos à la ville; il 
arrive là où des prés verdoyants s’étendent, intersectés par des ruisseaux, 
sur lesquels les cimes des saules se penchent avec une grâce frêle; partout 
des bambins s’ébattent et font penser aux papillons qui voltigent et 
butinent. De gaies jeunes femmes bavardent entre elles et il croit entendre 
le gazouillis des petites hirondelles. « Oui, lui dit son cœur, la vie peut 
être belle ! »

Tout à coup quelqu’un lui tape sur l’épaule: « Ah! Monsieur Ho se 
promène! Vers quel but se dirige-t-il, si la question est permise? » Il se 
retourne et reconnaît M. Liou-Tsin-Tsing : « Quelle chance ! C’est vous. 
Si vous voulez, nous pourrions bien faire un bout de chemin ensemble! 
Il m’est dur de rester seul par ce beau jour de fête. » — « Ça tombe 
bien, répond M. Liou, je suis justement libre, c’est avec plaisir que je 
vous accompagnerai. » Les deux se promènent donc, en devisant. Comme 
Ho n’avait jamais poussé jusque-là, Liou se fait son cicerone bénévole. 
Arrivé à un certain point, il lui désigna une rivière : « Voici la rivière 
Tsing-Wei ! Voyez-vous là-bas le pont long qui la traverse. Une fois que 
nous l’aurons passé, nous jouirons d’une vue unique sur le lac. » Ils 
continuèrent leur route. « J’aimerais bien savoir, fit Ho en montrant 
du doigt au loin un pavillon, à qui il appartient; il est si coquet, on 
dirait une peinture. — Approchons-nous en, répondit le vieux, peut-être 
pourrai-je alors vous le dire; nous voici dans le « quartier des vieilles 
maisons » avec ses nombreux cabarets et lieux de plaisir ! » Ils passent 
par la « rue des Fleurs » et prennent ensuite la « rue des Saules ». 
« Vous savez », dit Liou confidentiellement, « les belles filles habitent iœ 
en grand nombre. — Et je le conçois aisément », déclara Ho en souriant, 
« le quartier est tranquille, et propre; partout la végétation grimpe les 
murs, ce qui est du plus joli effet. Mais, \oyez donc un peu ce pavillon 
au portail verni en noir, entouré de saulës qui laissent tomber leurs 
branches chargées de chatons jaunes. — C’est le même pavillon dont 
la vue vous a frappé tout à l’heure. Il est la propriété de Mme Li-Tsen- 
Ri, et où habite Mlle Chan-Tjune**. — Mais c’est donc la fille de Mme Ri. 
— Vous ne voudriez pas qu’elle habite ailleurs ! — Quelle heureuse 
coïncidence ! » s’écria joyeusement M. Ho, « il y a longtemps que je 
désire faire sa connaissance. »
Liou s’avança, frappa à la porte; après quelque temps quelqu’un ouvrit 
un vasistas et échangea quelques paroles avec lui. Il revint vers Ho et 
déclara : « Ces dames se sont rendues chez des parents pour assister 
à une assemblée. — A une assemblée ? » s’écria M. Ho tout surpris et 
intrigué, « comment ça ? — Du calme », sourit Liou, « je me sens fatigué, 
j’ai couru, je ne suis plus très jeune; asseyons-nous sur cette grande 
pierre et réuéchissons ! » Ils prirent place. « C’est une coutume ancienne, 
raconta-t-il, que les femmes exerçant un art se réunissent une fois par 
an et précisément le jour du Tsing-Ming pour faire connaissance entre 
elles et renouer de vieilles amitiés. A cette occasion, elles mettent leurs 
plus jolies robes et se coiffent et se parent aussi gentiment qu’elles peu­
vent. — Je veux bien le croire, remarqua M. LIo, la saison s’y prête. — 
Encore une chose ! continua M. Liou, chacune se fait un devoir d’ap­
porter comme cadeaux des corbeilles remplies de fruits étrangers les 
plus exquis. Une fois réunies, ces dames organisent un concours artis­
tique. — C’est merveilleux », dit M. Ho, « n’y aurait-il pas moyen que nous 
assistions à ce concours? — Quelle idée! » s’exclama Liou, « vous n’y pen­
sez pas ! Les hommes n’y sont pas admis et c’est précisément pour 
éviter leur présence que les femmes participant à la réunion s’enferment.

Il n’y a qu’une seule possibilité : nous pourrions nous pOvSter en bas 
et lever nos yeux. — Alors ce n’est pas la peine », répondit Ho — « Et 
pourquoi pas ? En bas il y a une salle d’attente d’où on ne voit pas mal 
du tout; si une des artistes vous plaît, vous n’avez qu’à lui lancer un 
objet en signe de votre admiration. II se peut, qu’attendrie, elle vous 
fasse parvenir de la même façon quelque beau fruit ! — Vous n’y pensez 
pas », fit M. Ho; « toutefois, si vous connaissez le lieu de réunion 'je serais 
heureux que vous m’y conduisiez ! » M. Liou le connaissait’ en effet" 
c’était la maison de la famille Bi. En y arrivant, ils aperçurent MM. Yam’ 
et Ssso qui attendaient en bas; M. Yang exprima son étonnement de 
ce qu’un savant distingué qui passait pour aimer la solitude pût se 
rendre à une fête mondaine. M. Ho répliqua qu’il avait aussi pensé 
qu’en ce jour M. Yang tiendrait compagnie à Yuan-Wou-Tse. Alors 
M. Sso déclara en souriant que Yang était venu exprès pour aider 
M. Ho à trouver son bonheur. Au moment même, Ho ne saisit pas ce que 
l’autre voulait dire.

Pendant cette conversation, tout le monde avait pris place dans la 
salle d’attente meublée avec un goût exquis et qui plut infiniment à 
M. Ho. A peine assis, il se tourna vers M. Yang et lui demanda si Mlle 
Chan-Tjune, qui occupait maintenant toute son imagination, se trouvait 
déjà dans la salle d’en haut. M. Sso le tranquillisa sur ce point, puis 
l’invita, lui, ainsi que toutes les personnes présentes, à écouter attenti­
vement, car c’était le moment où cette jeune artiste devait se produire. 
Une voix très pure se fit entendre, admirablement soutenue par un 
accompagnement de violons et de flûtes. Ho, absorbé par tout ce 
ce qu’il entendait, suivait les inflexions, les roulades de ce chant féérique. 
Tout-à-coup, le gong retentit, tel un coup de tonnerre ; il fut suivi du 
son d’une trompette, évoquant par sa puissance un oiseau de proie qui 
plonge. Ce fut la fin. Ho, tout extasié, lança un fruit en haut et attendit 
en se demandant anxieusement, dans quelles mains ce gage d’amour 
allait tomber. Après quelques instants, un objet, lancé d’en haut, toucha 
le plancher. Sso le ramassa et le remit à M. Ho ; c’était un mouchoir 
de soie, dans lequel des cerises étaient enveloppées — cadeau précieux 
en lui-même, car la saison n’étant pas encore assez avancée, il s’agissait 
là de fruits de serre, cadeau doublement précieux pour notre héros, quand 
il apprit de M. Sso que c’était bien là le mouchoir de la dame de ses 
rêves. — En ce moment, Mme Ri descendit au bras der sa fille adoptive 
et salua les messieurs assemblés avec la courtoisie la plus exquise 
M. Yang fit les présentations. M. Ho dit tout le bonheur d’avoir finale 
ment l’occasion cherchée depuis longtemps de faire connaissance de ces 
dames et il assurait à la jeune fille rougissante que tout ce qu’il avait 
entendu raconter de sa beauté était bien au-dessous de la vérité. Mme Ri 
invita les personnes présentes à prendre place et à goûter le' nouveau 
thé de Hou-tchou, et les messieurs ne se firent pas prier. Pendant que 
la jeune fille se promenait dans la salle, s’arrêtant ci et là pour arranger 
les fleurs, Mme Ri versait le thé dans les tasses. Tous déclarèrent qu’ils 
n’auraient pu imaginer rien de plus délicieux que de boire, entourés 
d’un décor printanier, du thé nouveau en société de belles et nobles 
dames, « Si nous avions encore du vin », ajouta cependant M. Yang, 
« notre bonheur serait complet. » Mme Ri dit « Il le sera ! la maîtresse 
de la maison, tout en regrettant de ne plus pouvoir saluer aujourd’hui 
ses visiteurs honorables, envoie une carafe de vin et les prie de la boire 
à sa santé ! ». Une fois le vin servi, Mme Ri proposa un jeu de société. 
L’idée fut acceptée avec enthousiasme et M. Liou pria Mme Ri de le diri­
ger. Celle-ci se refusa dlabord, alléguant son âge et son incompétence. 
Cependant, sur les instances de M. Sso qui lui rappela ses devoirs 
d’hôtesse, elle fit venir des dés, les mit dans un gobelet et chargea Chan- 
Tjune de l’agiter. Il fut convenu qu’un point signifierait « cerises », deux 
points (( thé », trois « saule »*, quatre « fleurs d’abricots », cinq « éven­
tail », six (( mouchoir » et que chacun des hôtes, selon le nombre des 
points que les dés marqueraient lorsque son nom aura été indiqué, com­
poserait une petite poésie de circonstance.

Pour commencer, Mme Ri charge sa fille de remplir le verre de M. Ho, 
hôte d’honneur. Le premier coup de dés a donné le nombre 5. Mme Ri 
invite donc M. Ho de chanter l’éventail. Celui-ci s’exécute :

« Belle dame, enfant du pays méridional,
En vain, pudique, tu te caches.
Tu es appelée à suivre un chevalier, compagne inséparable.
Je te compare à un éventail précieux, fait de bois de santal
Qui communique à celle qui s’évente la fraîcheur de l’air,
Ainsi que les douces senteurs de son propre être.
Voudra-t-elle jamais s’en séparer ? »

M. Yang applaudit de toutes ses forces et boit sur l’invitation de 
Mme Ri en son honneur. Les dés sont jetés pour la seconde fois et indi­
quent six points ; c’est à M. Yang de composer un poème. Celui-ci déclare 
que la nature ne lui a pas accordé le don poétique, pourtant aujourd’hui 
il ne refusera pas de faire de son mieux, car il n’entend pas passer pour 
un trouble-fête.

« Prenez l’objet qui sert à écarter la sueur !
Regardez-le, il a la couleur du printemps, de l’amour.
Un mignon visage qu’il touche — on dirait que c’est le printemps

[ qui le frôle.
Un mignon visage qu’il couvre fait penser à un profond amour

[qui se cache. »
(*) La fête de Tsing-Ming correspond approximativement à nos Pâques. Il est d’usage 

de visiter ces jours-là les tombes et de faire « da-tsing » (marcher sur le vert » = faire 
des tours à la campagne)

** Et non pas Chan-Young, comme on le dit précédemment.
« Liou », le nom d’un des hôtes, signifie aussi « saule
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L'Institut de Chimie de l’Université 
Wou-han à Wou chang, récem­
ment terminé.

The newly-built Chemical Institute 
of Wu-han University at Wu­
chang.

Das neuerbaute chemische Institut 
der Wu-han Universität in Wu­
chang.

Hôtel de Ville de Canton. 
The Town-Hall at Canton. 
Das Rathaus von Canton.

Monument en Fhonneur des héros tombés 
près de Changhai, au cours du conflit 
sino-japonais (l’entrée).

Memorial raised to those who died around 
Shanghai during the Chinese-Japanese 
conflict (entrance).

Denkmal zu Ehren der während des chi­
nesisch-japanischen Konfliktes bei Shan­
ghai Gefallenen (Eingang).

Le Huang Houa Kang (Colline aux 
fleurs jaunes). Le plus fameux des 
monuments commémoratifs en 
Fhonneur des 72 héros qui ont 
donné leur vie pour fonder la 
république chinoise (29 mars 1910).

The Huang Hua Kang (The Hill of 
the yellow flowers). Most famous 
memorial in honour of the 72 
heroes, who sacrificed their life 
for the sake of the establishment 
of the Chinese Republic (29th 
March 1910).

Der Huang Hua Kang (Gelber Blu­
menhügel). Bekanntestes Denkmal 
zur Erinnerung an die 72 Helden, 
die für die Begründung der chine­
sischen Republik ihr Leben ga-

Recently the new motorcar-road 
Shanghai-Wusih was opened to 
traffic. Day of inauguration.

Kürzlich wurde die neue Autostras­
se Shanghai-Wusih dem Verkehr 
übergeben. Die Eröffnungsfeier.

Récemment la nouvelle autostrade 
Changhai-Wousih fut ouverte à la 
circulation. La fête d’inaugura­
tion.
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(Fortsetzung)

Es ist bedauerlicli, wenn ein Haus von Ruf keinen 
Namen trägt. Denn das Haus hatte zwar den Namen 
« Ewige Eintracht », aber ausser als schön ausgeschnit­
tene Papierbuchstaben auf die Laternen geklebt, fand 
er keine Verwendung, nicht mal die Tragsäcke der 
Familie waren damit gezeichnet. Manchmal sagte die 
alte Djin mit Rührung : « wer hätte in meiner Jugend 
nicht den weithin berühmten Laden Yung-schun-tschong 
gekannt ? » Doch ausser den seltenen Fällen, wo die 
einzige Erinnerung an jene Zeit, ein eigenartig geform­
tes Scheffelmass, hervorgekramt wurde, erwähnte sie 
selber diese Jahrzehnte zurückliegenden Dinge sehr 
wenig. Das Haus hatte zwei Besonderheiten : erstens 
stand es im Mittelpunkt des ganzen Dorfes, zweitens 
war sein Giebelgebäude das zweithöchste im Dorf. Wenn 
man vom Giebel herunterblickte, konnte man bequem 
alles übersehen. Aber jetzt, in der streng kalten Abend­
dämmerung, umhüllten Sorgenwolken den ganzen Hof.

Gau Sse, der vierte Sohn des Hauses, in einem wat­
tierten Oberkleid aus grobem Baumwollstoff, geleitete 
seinen Besucher zum Tor hinaus. Der Gast trug einen 
Sack über der Schulter und eine Gerte in der Hand. 
Man konnte ihn auf den ersten Blick als S'chuldenein- 
treiber eines Kaufmannsladens erkennen. Er stieg die 
Treppen herunter und verabschiedete sich mit verstellter 
Höflichkeit. Sse kam es vor, als hätte er seine Armut 
hinausbefördert. Sichtlich erleichtert, ging er durch das 
Tor zurück.

« Am dreiundzwanzigsten des Wintermonats, steigt 
Vater Küchengott in den Himmel auf », sprach die alte 
Djiu mit laut rezitierender Stimme, die Worfschaufel 
in der Hand, vor sich hin. Sie kam durch den engen 
Gang, gefolgt von einem kleinen, dicken Mädchen, das 
sich die Zöpfe kämmte. « Am dreiundzwanzigsten des 
Wintermonats... », plapperte das kleine Mädchen. « Ma! », 
wurde sie plötzlich von der sanft langgezogenen, ehr­
furchtsvollen Stimme ihres Vaters unterbrochen.

« Ist er schon weg ? » Ohne eine Antwort abzuwarten 
stiess die alte Djiu das in der Kehle würgende « Ach- 
ja ! » hervor.

« Ja, er ist weg », sagte Sse und kam ganz nahe an 
seine Mutter heran, « Ma, es ist schon dunkel, geh, ruh 
dich aus ! »

« Ach, der Tag ist nur eine Spanne lang ! », seufzte 
die Alte und ging zum kleinen Osthaus. « Ja, es ist 
schon dunkel, ich werde mal flink diese paar Sachen 
ein bisschen aufräuinen »

« ...Sse hat ihn, rausbegleitet », tratschten die Weiber 
in der Küche. Die Viertälteste ging ihrem zurückkehren­
den Mann entgegen.

« Ist er schon weg ? », sagte sie, scheinbar ohne zu 
fragen, « ihr habt aber auch alle genau dieselbe lau­
nische Art mit Leuten umzugehen ! » Die schlechte 
Laune schien nun erst recht hervorzubrechen, wie ein 
ungezogenes Kind, das Schelte bekommt, von seiner 
Unart nicht lassen kann.

« Wirklich abscheulich ! Hab ich ihm nicht immer 
Geld gegeben, wenn ich welches hatte ? Wenn kein 
Geld da ist, wozu kommt er dann eintreiben ? Hat man 
in unserer Familie die Schulden nicht immer zurück­
gezahlt ? Wenn er wirklich keinen Anstand zu wahren 
versteht, bleiben wir nächstes Jahr nicht seine regel­
mässigen Kunden ! » Lehrer Sse sprach, von seinem 
vollen Recht überzeugt, in einer Weise, als ob er einem 
Schüler eine Predigt hielte.

Durch ein kleines Lächeln drückte die älteste Schwie­
gertochter in der Küche ihre Zustimmung für ihren 
Schwager aus. Die Zweitälteste, an den Rand des grossen 
Kessels gestützt, in dem das Gemisch von Kohle und 
Lehm zum sparsamen Bedecken und zur Erhaltung des 
Herdfeuers aufbewahrt wurde, lachte plötzlich laut auf.

« Was lachst du ? », fragte die Aelteste und liess den 
Schürhaken über dem Bein der Zweiten tanzen. Diese 
wich aus, kicherte.

« Ha, ha, was kicherst du ? », fragte Sse, sich der 
Tonart der täglichen Gespräche anpassend, scherzend 
und doch ernst, als er in die Küchentür trat.

« Was ist das für eine Redensart, Leute « abscheulich » 
zu schimpfen... », die blödsinnige Zweite versuchte wie 
ein vernünftiger Mensch, ihre unbegründete Heiterkeit 
zu erklären

Sse presste den Mund zusammen. Nachdenklich, die 
Hände aut dem Rücken, verliess er die Küche. Auf 
seinem eckigen, strengen Gesicht häuften sich die Spu­
ren bitterer Erfahrungen. Auf der Stirn falteten sich 
Furchen seit seiner Jugendzeit. Die S'chopfhaare waren 
früh ausgefallen. Man sagte, er sorgte sich zuviel. 
Doch sein kräftiger Zopf glänzte üppig und liess auf 
seinem Kragen immer eine Spur von Fett zurück. Er 
ging jetzt an der Mauer entlang, zuerst geradeaus, dann 
bog er nach rechts.

Die Armut zwingt den Menschen zum Nachdenken. 
« Die Schule in Ni-ho war gar nicht so übel, obwohl 
der Schulherr vor Hochmut platzt... ein Jahr vierzig 
Geldschnüre... {*) nächstes Jahr, im Dorf der Familie 
Dschau... ob es gelingen wird ? » Mit seinen Gedanken 
kreuzte sich das plötzliche Abbröckeln kleiner Eid­
klumpen vom Giebelhaus und das bald anschwellende, 
bald aufhörende Weinen der Kinder in den im Hof 
verstreut liegenden « Röhren ». So Messen die gewölbt 
gebauten Räume, die im Sommer kühl, im Winter warm 
waren.

« Güe-ying-dse ! », hörte er seine Frau aus einem 
dieser Räume rufen. Als er durch die kleine Seitentür 
in den Aussenhof ging, kam ihm das kleine, dicke 
Mädchen entgegen. Sie zog einen Flunsch, doch die 
strenge Würde ihres Vaters zügelte sofort ihren Mund 
und die Lippen glätteten sich. « Geh nach den Kindern 
sehen ! » Dieser Befehl liess sie ihre Schritte beschleu­
nigen und durch die wachsende Entfernung kehrte auch 
ihr natürlicher Frohsinn zurück.

Während Sse im Hof auf und ab ging, hörte man 
aus der Dachkammer des hochgiebeligen Gebäudes die 
laut lesende Stimme des alten Gau Djiu : der Hof ge­
hörte ebensowenig dem Sohn, wie die Dachkammer dem 
Vater gehörte. Die alte Djiu, die nicht wusste, was er 
las, und auch nichts davon verstand, hörte die sonore 
Melodie und hätte am liebsten darüber bittere Tränen 
vergossen. Die Flucht des Alten vor den Schulden, in 
den täglichen Gesprächen bereits zur scherzhaften Fa­
milienanekdote geworden, war jetzt wiederum augen­
scheinliche, traurige Wirklichkeit.

« Vater ! Komm runter zum Essen ! », rief Sse mit 
nach oben gewandtem Kopf und lauter Stimme zum 
kleinen Fenster hinauf, das in der Mitte des Giebel­
hauses eingeschnitten war.

Aus der grossen Röhre — auch das Giebelhaus hatte 
unten nur einen gewölbten Raum — trat ein alter Mann

* Tausend KupfermüD/.en, damals ungefähr 1-2 Mark wert 
(D. Uebs.).

von über fünfzig Jahren. Er war einen Gedanken zu 
klein, hatte aber sonst eine wohlgebaute, volle Gestalt. 
Aus der Düsterkeit seiner Gesichtsfarbe leuchtete Güte 
und Geradheit hervor. Kräftige Geistesfrische verbunden 
mit mittelmässigen Fähigkeiten Hessen ihm das Studie­
ren trotz seines Alters zur ständigen Gewohnheit werden. 
Hatte er etwas freie Zeit, so war das immer eine 
Gelegenheit zum Bücherlesen oder Abschreiben der 
achtbeinigen Prüfungsaufsätze. Seine fliegenkopfgrosse 
Schreibschrift war fein säuberlich gepinselt, die einzel­
nen Zeichen ähnelten Fliegenbeinchen.

Ein Gespräch zwischen Vater und Sohn begann. Sie 
gingen zum kleinen Ostbaus. Das kleine Osthaus hiess 
nicht nur seiner Kleinheit wegen so, sondern weil es 
im Hof auch noch ein grosses Ostgebäude gab. Der Hof 
war die allgemeine Bezeichnung für den Innenhof und 
für den wiederum in einen oberen und unteren Hof 
geteilten Aussenhof. Der obere Hof war der einzige 
Backsteinhof, vielleicht war aus diesem Grunde sein 
jetziger Besitzer der Geschäftsleiter einer Eisenwaren­
handlung. Einer der alten Besitzer dieses Hofes, war 
der dritte Bruder des Lehrers Djiu. Nachdem er sein 
letztes Hab und Gut, seine Ehefrau, veräussert hatte, 
war er jetzt ein alleinstehender Witwer, der mit all 
seinen Öpiumrauchgeräten zusammen, vorläufig, leih­
weise im ursprünglich ihm selbst gehörenden Westhaus 
wohnte. Möglich, dass er morgen schon ausziehen muss, 
um anderswo einen Platz zum Wohnen zu suchen. Der 
Bewohner des Ostgebäudes war der neu angekommene 
Pächter der Familie des Geschäftsleiters, Sse-mau, mit 
seiner schönen Frau. Das zum eigentlichen Haupthaus 
der ganzen grossen Familie gewordene kleine Osthaus, 
das einzige, das ein richtiges Zimmer hatte, stand 
einsam im unteren Hof und hatte als einziges, spottendes 
Gegenüber einen grossen Mühlstein.

Als die alte Djiu Vater und Sohn herannahen hörte, 
zog sie aus der Wärmeröhre des Kang Gauliang-Stengel 
hervor, zündete sie am Kangfeuer an und steckte damit 
die auf der Fensterbank vorbereitete Oellampe an. Das 
dunkelgelbe Licht empfing die Ankunft von Vater und 
S'olxn und malte ihre Schatten nacheinander auf die 
Wand.

« Essen und noch dazu Licht brennen — hast du 
Angst, das Essen geht uns in die Nase ? » Das kleine 
Haus hörte sich diese vertrauten Worte seines. Herrn 
ruhig an.

« Was du schon redest ! », sagte die alte Djiu und 
schüttete das abgetropfte Oel, das. sich in der Vertiefung 
des Lampenständers angesammelt hatte, in den Oelbe- 
hälter zurück. « Jahrein, jahraus, was macht schon da 
dies bisschen Oel ? »

« Ooh-weh, oh-weh ! » Der alte Djiu liess sich auf 
der Rand des Kang nieder, begleitet von den üblichen 
Seufzern, die seine Müdigkeit anzeigten, während Sse, 
inmitten des klaren Zirpens der Heimchen, die das Wi 
derkehren der Nacht freudig begrüssten, aus dem Haus

Die alte Djiu öffnete den Schrank, der auf der rechten 
S'eite stand. « Was tust du schon wieder !»

« Sind die Strümpfe an deinen Füssen nicht wieder 
schmutzig ? Ich will das Lampenlicht ausnutzen und 
ein paar stopfen. »

« Ai du kannst aber auch nie rasten ! » Lehrer Djiu 
seufzte anerkennend und wiegte seinen Körper hm und 
her Das Wesen seiner Frau brauchte ihn nicht zu 
überraschen. Genau wie er, liess sie keinen Augenblick 
leer ohne was zu tun, Vorbeigehen. .Seitdem er sie als 
Vierzehnjähriger heiratete, die damals mit siebzehn 
Jahren eine kluge und schöne junge Frau war, rackerte 
sie sich mitten im Verfall des Familienvermögens ein 
Menschenalter lang ab, gab den verstorbenen Eltern das 
letzte Geleit, zog vier Söhne gross, verheiratete sie, 
erzog ihre Kinder und sorgte jetzt auch noch für das 
Leben des seit langem für sich wohnenden armen Teu­
fels von Bruder. All diese Lasten ertrug sie geduldiger

...Diesen Gedanken entsprachen die friedlichen,, stillen 
Bewegungen der alten Djiu, die vor der Lampe, am 
Rande des Kang sitzend ihre Arbeit verrichtete. Die 
silbergrauen Haare schimmerten unter dem Rand des 
schwarzen Kopftuches hervor wie sonnenbestrahltei 
Schnee « Pong ! » Der Krach einer Papierkanone ertönte 
im inneren Hof. Dieser Ton erregte wieder einmal das 
Missfallen des alten Djiu gegen die Gemischtwarenhand- 
iung, mit der er nicht zufrieden war. In das tiefe 
Schweigen, das während des Wartens auf den zweiten 
Schuss verging, platzte das Fluchen des Mannes, der das 
Feuerwerk abbrannte : « Die Zündkapsel ein Blindgän­
ger ! Eine Scheisse, diese Kanone ! » Erst als der dritte 
Kanonenschuss krachte, konnte man endlich das vollstän­
dige « Pong-Paaa ! » hören, obschon der Laut sehr ge­
drückt klang und die Verbindung mit seinen beiden 
Vorgängern nicht leugnen konnte.

Sse trug das Essen in zwei Näpfen auf. Zuerst stellte 
er den einen Napf auf die glänzend schwarze Kommode, 
den anderen Napf überreichte er höflich mit beiden 
Händen seinem Vater.

« Roter Brei mit grossen Bohnen ! », lächelte der alte 
Djiu mit freudestrahlendem Gesicht, als er den Napf 
iri die Hand nahm. « Ist das vom Pacbtkorn aus Tschang- 
tsche ? » Die Antwort schien er bereits zu kennen.

« Jahr für Jahr... », sprach Sse, wandte den Kopf und 
setzte sich mit seinem Napf auf die lange Bank vor die 
Kommode », wirklich ein gutes Korn ! »

Gutes Korn bedeutete grosskörnige Hirse. Kochte man 
einfachen weissen Brei daraus, so färbte sie die Suppe 
noch immerhin gelb.

Gleich allen armen Schriftgelehrten gab Lehrer Djiu 
seiner Familie ein gutes Beispiel mit dem ewig wieder­
holten Vorsatz, Pflügen und Lesen von Vater auf Sohn 
zu vererben. Die ganze, aus mehr als zehn Mündern 
bestehende Familie hatte als ausschliesslichen Lebens­
unterhalt, ausser seinem eigenen kärglichen Land, 
dessen dreissig Mou auch nicht volle Mou waren, das 
jährlich siebzig Geldschnüre betragende Schulgehalt von 
Vater und Sohn, und die drei Stellen Schulland, die 
zusammen etwas mehr als zehn Dan* Pachtkorn ein­
brachten. Dieses .Schulland gab es dank dem Umstand, 
das der niedrigere Grad eines Anwärters und der hö­
here Grad eine Bakkalaureus nicht die besondere Gunst 
des Kaiserhauses genossen, oder deutlicher gesagt, weil 
Vater und Sohn als Titel, beide in gleicher Weise, nur 
den mittleren gelehrten Grad eines Siu-tsai, eines « blü­
henden Talents », ernteten**.

Das kleine Osthaus verwandelte sich allmählich in 
den gemeinsamen Speisesaal der Familie. DBr Dungsamm­
ler Gau Orl-hu, der zweite Söhn des Lehrers Djiu, kam 
mit einer trüben Miene herein und setzte sich an das 
eine Ende der langen Bank. Unmittelbar danach er­
schien der dritte Sohn, der pausbäckige Gau San-yüan 
und setzte sich auf die Türschwelle. Durch die fortge­
setzten Gespräche entstand im Raum eine ernste, schwere 
Stimmung.

« Haben sie einen Aufstand angezettelt ? » Die Frage 
von Ori-hu-dse, der an den Staatsgeschäften lebhaften

* Getreidemass, etwa GO Kilogramm (D. Uebs).
** Die Dynastie verlieh denjenigen, die bei den Staatsprü- 
fugen den Siu-tsai Grad erlangten, der nur zum Lehren 
berechtigte, lebenslänglich ein kleines Stückchen Land. Aber 
die Zahl der Titelträger überstieg immer beträchtlich die 
begrenzte Zahl der zu vergebenden Mou.

Anteil nahm, war in einem Ton gestellt, als ob er über 
eine Begebenheit aus einem alten Schmöker erzählte.

« Ja, es steht in einem Brief, den der Schulherr aus 
einem Laden in Peking erhalten hat. Doch die Sache 
kam raus, weil Yüan Schi-kai in einem Geheimbericht 
alles verraten hat. Die alte Kaiserin Tse-hi hat nun 
wieder die Regierungszügel in die Hand genommen und 
den .Hingen Kaiser Guang-sü in den Meerespalast ein­
gesperrt. Kang und Liang aber erhielten rechtzeitig Wind 
Yon„ der S'ache und flüchteten auf ausländischen0 Schif­
fe11 » Sse- berichtete diese gewichtigen Neuigkeiten, 
die bereits schon einige Monate zurücklagen.

vwu uch liciiiucu i-euiem gelernt. » 
seufzte der alte Djiu kopfschüttelnd und drückte damit 
senm Aoneigung gegen die Ausländer aus. » Gewiss ist 
das Schicksal der Dynastie Tsing nicht günstig ! »

« Diesmal wird wohl Yüan Schi-kai sich auf einen 
hohen Beamtenstuhl setzten ? », äusserte San Yüan-dse 
mit grosser Selbstsicherheit seine Vermutung, als ob er 
das Gehörte eben erstentdeckt hätte. Auf die beiden 
Worte « hohen Beamtenstuhl » legte er besonders starken 
Nachdruck.

« Yüan Schi-kai wird zum Generalgouverneur der Pro­
vinz Dschi-li aufrücken », ergänzte" Sse seinen Bericht 
über die Ereignisse der damaligen Zeit. « Jetzt ist er 
der meistbegünstigte Grosswürdenträger. Die sechs Edlen 
aber Hessen ihr Leben, sie wurden alle zur gleichen Zeit 
geköpft. » Aus der bewegten Stimme von Sse klarm 
Bestürzung und Mitgefühl für das Geschick der Gebif- 
deten.

“ Ach — ja, ja ! » Die alte Djiu seufzte lang und 
tief. Vor ihren Augen schienen sich die gestopften 
Strümpfe in Menschenköpfe zu verwandeln, wie die auf 
der Bühne als Ersatz benutzten Köpfe aus rotem Tuch 
nur dass aus ihnen wirkliches Blut floss.

« Traurig, sehr traurig », auch -Ssse betonte seine Worte 
schwer », « unter den sechs Edlen ist auch einer der 
unsrigen, ein Mann aus Schan-si ! »

« Leute aus Schan-si », fügte San-yüan-dse als Erklä­
rung für diese traurige Angelegenheit aus seinen kaum 
vorhandenen Kenntnissen hinzu, « werden in den letzten 
Jahren sehr selten grosse Beamte. ! »

« Das Schicksal ! Das' Schicksal ! » Der alte Djiu 
stellte seinen Napf auf den Rand des Kang hin, und 
seufzte unausgesetzt, seinen Körper hin und her wie­
gend, « Ja, ja, es ist das Schicksal der Dynastie Tsing ! »

Sse legte seine Essstäbchen auf die Kommode und 
stellte sich mit seinem Napf in der Hand vor seinen 
Vater. Der Alte nahm seine Essstäbchen in die Hand, 
gab den Napf seinem Söhn und sagte, mit den Stäbchen 
im Napf einige Kreise beschreibend, « Nicht so gehäuft! »

« Willst du nicht vorher schon etwas essen, Ma ? », 
fragte Sse zum Fenster herüber.

« Nur noch diese paar Stellen sind übrig », antwortete 
die alte Djiu, indem sie die Strümpfe ein klein wenig 
vor sich hinhielt, « ich warte bis ihr fertig gegessen 
habt ! » Sie wahrte die Haltung, die der Brauch vor­
schrieb, dass Frauen erst nach den Männern essen 
dürfen.

Als Sse hinausging, konnte man im kleinen Haus nur 
das Schmatzen der Essenden hören. San-yüan-dse, der 
ein Verkehrhindernis bildete, tauschte darum seinen 
Platz und setzte sich jetzt an das Ende der langen Bank, 
das an den Schrank anstiess. Der S’chatten des alten 
Djiu bewegte sich an der Wand von Zeit zu Zeit hin 
und her Die Heimchen begannen von neuem zu zirpen, 
aber ihre friedliche Melodie schien auch den Ton zu 
ändern, als beklagten sie das fallende Schicksal der Dy­
nastie Tsing.

Sse trug zum zweiten Mal Essen auf.
« Ein grosser Geist, dieser Kang Yo-we ! », fasste der 

alte Djiu das soeben unvollendet gebliebene Gespräch 
zusammen und fing wieder zu essen an.

« Ein sehr grosser Geist ! » Sse setzte sich auf seinen 
alten Platz zurück und fällte die letzte Entscheidung, 
als ob er eine Geschichtsbetrachtung anstellte.

Als anzunehmen war, dass die Männer bald mit ihrer 
Mahlzeit fertig wären, versammelten sieb auch die 
Frauen in der Küche. Mit schleppenden Lewegungen, 
wie ein irdener Wasserkübel, stellte die älteste Schwie­
gertochter den leergegessenen Napf ihres Mannes auf 
die Fensterbank und legte dann die übrigen Näpfe ord­
nungsgemäss in einen Stapel aufeinander.

« Bring unsrer Mutter das Essen ! », befahl sie der 
Zweitältesten.

« Ich trau mich nicht ! » Die Zweitälteste wiedersprach 
ganz scharf und stellte sich ängstlich.

« Du Bildschöne, Du, wovor hast du denn Angst ? Hat 
Orl-hu seinen Napf noch nicht weggestellt-? Sieh mal 
nach, ob er mit dem Essen fertig ist und bring gefälligst 
den Napf in deiner Hand zurück ! » Die Aelteste machte 
sich in ihrer gewohnten spöttischen Art über sie lustig 
und Hess sich dann wie ein scTiwerer Sack auf die S'tein- 
bank vor dem Fenster hinfallen.

« Was redest du ! » Die Zweite unterstützte ihre wie­
derholte Weigerung mit einem dazwischengeschossenen, 
blöden Lächeln. Sie wartete bis Frau Sse, die vierte 
Schwiegertochter, die Vater Küchengott vor seinem Bild 
dargebrachten Süssigkeiten herunternahm, holte dann 
aus dem Regal darunter einen reinen Napf und füllte 
ihn mit Hirsebrei.

« Diese Frau ist aber auch... bring das Essen hin, der 
Mann ist ja da, was fürchtest du dich also ! » Die 
Viertälteste nahm die Süssigkeiten aus dem Holzteller 
und teilte sie auf der Fensterbank in soviel kleine Stücke 
wie Familienmitglieder da waren. Dann rief sie wieder 
nach ihrem Töchterchen Gue-ying-dse.

Auch die Aelteste holte sich einen Napf und sprach, 
ihrer Gewohnheit gemäss, eine Schulter hochziehend : 
« Wirklich, die Vergeltung kommt schon in dieser Welt, 
wenn Menschen den Mund zu voll nehmen ! Wie prahlte 
doch noch Orl-hu : die erste, die durch Heirat ins Haus 
kam, sah aus wie eine bemalte S'cheusalsfratze auf der 
Bühne, die zweite, war wieder eine Scheusalsfratze, 
diesmal wollen wir eine aus der Stadt heiraten, eine 
Bildschöne ! Sagte es, ging selbst in die Stadt, um sie 
zu besehen, und brachte dich, Bildschöne, heim ! »

« Was redest du, man muss sich ja zu Tode schä­
men ! » Und weil Fräu Orl-hu beim'Hinaustragen des 
'Essens nur auf das Sprechen achtete, stiess sie beinahe 
das herbeilaufende kleine Mädchen um. Die Kleine wich 
zur Seite aus, und Hess die wunderliche grosse Frau 
vorbei, die wie ein * verzärteltes Kind sich zierend, jam­
merte : « Den Menschen umzurennen ! »

(Fortsetzung folgt.)

* Nach der Niederlage der korrupten mandschurischen 
Tsing-Dynastie im chinesisch-japanischen kriege, begann im 
Jahre 1898 eine grosse Reformbewegung zur Erneuerung und 
Modernisierung des Reiches nach westeuropäischem Muster. 
Den geistigen Führern der Bewegung, den konstitutionellen 
Monarchisten Kang Yo-we und Liang Tji-tschau, gelang es 
für eine kurze Dauer, den jungen kaiser Guang-sü zu bein- 
flusseu. Doch wurde nach dem Verrat des Militärmachthabers 
Yüan Schi-kai, der später noch eine grosse Rolle spielen solfte, 
die Bewegung von der reaktionären Hofclique, mit der Kaise­
rinwitwe Tse-hi an der Spitze.
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Voiture de deuil, richement fleurie, exhibant la re­
production photographique du vice-directeur géné­
ral de la société cinématographique chinoise 
« Star », le célèbre régisseur Chen Tsen-Tsio ré­
cemment décédé. Il avait été un des meilleurs 
acteurs de la Chine.

Mourning-coach with rich floral decoration, exhibi­
ting the photographic reproduction of the vice­
director general of the Chinese Star-film Company, 
the late Chen. Tsen-Tsio. He had been an excellent 
actor and a first-class stage-manager.

Blumengeschmückter Trauerwagen mit dem photo­
graphischen Abbild des stellvertretenden General­
direktors der chinesischen Starfilmgesellschaft Chen 
Tsen-Tsio der kürzlich starb. Ein ausgezeichneter 
Schauspieler, hat er sich auch als Regisseur her­
vorragend bewährt.

Le retour du papillon. Mlle Wou-Tsé (papillon), célèbre étoile de cinéma, débarque 
à Changhai en rentrant d’Europe.

The butterfly has fled homewards. The famous film-star, Miss Wu-Tsé (butterfly) who 
has toured in Europe, desembarking at Shanghai.

Der Schmetterling ist heimwärts geflogen. Der berühmte Filmstar, Fräulein Wu-Tse 
(der Schmetterling) aus Europa zurückgekehrt, landet in Shanghai.

De retour d’Europe, M. Mei Len-Fang, gloire de la 
scene chinoise, arrive à Changhai.
1) M. Mei Len-Fang quitte le vapeur et salue le 

public.
2) Il est acclamé par le public.

Back from Europe M. Mei Len-Fang, the famous 
popular actor, arriving at Shanghai.
1) Mr. Mei Len-Fang leaving the steamer and gree­

ting the public.
2) The public bidding him rapturously welcome.

Aus Europa heimgekehrt trifft der berühmte Schau­
spieler, Herr Mei Len-Fang in Shanghai ein.
1) Mei Len-Fang verlässt den Dampfer und begrüsst 

das Publikum.
2) Begeisterter Empfang durch das Publikum.

La célèbre étoile de cinéma, Mlle Yuan- 
Ling-You, qui s’est suicidée récemment 
par chagrin d’amour.

The famous film-star Miss Yuan-Ling-Yu 
who recently because of an unfortunate 
love-affair, has committed suicide.

Die berühmte Filmschauspielerin Fri. 
Yuan-Ling-Yu welche vor kurzem aus 
Liebesgram Selbstmord beging.

Théâtre, Cinéma, Musique 
Stage, Music, Moving Pictures 
Theater, Kino, Musik

La section de propagande du parti Kouomintang vient de 
fonder un institut destiné à créer des films de propagande. 
M. Chang-Choung, le directeur du nouvel institut. (1) 
Inauguration officielle. (2)

The propaganda-section of the Kuomintang-party has just 
founded an institute, destined to produce propaganda-films. 
Mr. Chang-Chung, the manager of the new institute, (l) 
Official inauguration. (2)

Die Propaganda-Abteilung der Kuomintang-Partei hat kürzlich 
ein Tonfilm-Institut für Propagandazwecke gegründet.
Der Direktor de neuen Institutes, Herr Chang-Chung. (1) 
Eröffnungsfeier. (2)

Ceux qui s’en vont.
Cheng Ching-Wan, célèbre artiste, spécialiste de la musique 

ancienne, président de F « Association centrale des musiciens 
chinois ».

The death is lamented of Cheng Ching-Wan famous artist, 
specialist of ancient music, president of the « Central ligue 
of Chinese musicians

Cheng Ching-Wan, bekannter Künstler, Spezialist für alte 
Musik, Präsident des « Hauptverbandes chinesischer Musiker », 
starb kürzlich.
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Une scène du film « Chant des Pê­
cheurs » (1934) qui a connu un 
succès extraordinaire.

A scene of the extremely success­
ful him « Fishermen’s Song » 
(1934).

Eine Szene aus dem höchst erfolg­
reichen Film « Lied der Fi­
scher » (1934).

Quelques scènes de films 
Some scenes of film acting

Einige Filmszenen
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Mixe Wang-Yen-Mei dans le 
film « Eglantine ».

Miss Wang-Yen-Mei in the 
film « Wild brier ».

Fräulein Wang-Yen-Mei im 
Film « Wilde Rose ».

Autre scène du même film. Le fa­
meux comique Han-Lan-Gen et 
Mlle Wang-Yen-Mei qui y joue le 
rôle principal, « à la pêche ».

Other scene of the same film. The 
famous comic actor Han-Lan-Gen 
with Miss Wang-Yen-Mei, who 
plays the leading part « fishing ».

Andere Szene aus demselben. Der 
bekannte Komiker Han-Lan-Gen 
mit Fräulein Wang-Yen-Mei, die 
hier ihre Hauptrolle spielt, « heim 

. 'Ischen ».

Bibliothèque Sino-Internationale (Directeur Dr. Tienshe HU), Château 
de Montalègre, route de Vésenaz, Genève. Tél. 45.330.

Feu Mlle Yuan-Ling-You 
dans le film « Femmes 
modernes ».

The late Miss Yuan-Ling-Yu 
in the film « Modem Wo­
manhood ».

Die kürzlich verstorbene 
Yuan-Ling-Yu im Film 
« Moderne Weiblichkeit ».

Une scène du film « Highways ». 
Mlle Cheng Yen-Yen (F « hiron­
delle ») avec M. Lo-Pan dans son 
rôle principal.

A scene of the film « Highways ». 
Miss Cheng Yen-Yen (the « swal­
low ») with Mr. Lo-Pan, in her 
leading-part.

Eine .Szene aus dem Film « High­
ways ». Fräulein Cheng Yen-Yen 
(die Schwalbe ») mit Herrn Lo- 
Pan in ihrer Hauptrolle.


